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L'USUEIEE BLAIZOT 



I 

Le reneuYier. 

Dans la rue du Tillô, à Dijon, demeurait, il y a 
quarante ans, le bonhomme Blaizot ; on rappelait 
bonhomme à cause d'une certaine rondeur de ma- 
nières et de langage. 

Quelques gens portent des habits que l'on pour- 
rait appeler accusateurs, Blaizot ne s'était jamais 
fourni dans cette garde-robe. L'hiver il s'envelop- 
pait d'une houppelande marron et allait aux offices 
les mains perdues dans un petit manchon dont 
l'usage n'appartient aujourd'hui qu'aux femmes. 
Ses jambes de cerf, sèches, n'avaient jamais eu le 
moindre rapport avec le pantalon. Depuis sa jeu- 
nesse, les mollets du bonhomme, protégés par un 
simple bas blanc, subissaient, sans les craindre, les 
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injures des saisons. Soleil et pluie, neige et grêle, 
les mollets avaient tout supporté, sans jamais varier 
de forme. 

Mieux que les almanachs, le bonhomme Blaizot 
indiquait à ses compatriotes l'arrivée du printemps. 
Comme tout Dijon le connaissait, ses habits servaient 
de baromètre aux Dijonnais. Après les giboulées, 
Blaizot se revêtait de nankin. * 

— Bon, disaient les commères de la rue duTillô, 
le bonhomme Blaizot a mis ses habits printaniers. 

Si un incrédule hasardait Topinion que les froids 
n'étaient pas encore passés et qu'il y aurait des pluies 
en avril : 

— Vous ne savez guère ce que vous dites, lui 
répondait-on : jamais le bonhomme Blaizot ne 
s'est trompé. U est plus savant que Matthieu Laeos- 
berg. 

Blaizot était propriétaire d'une de ces maisons 
bourgeoises, ni trop vieilles, ni trop jeunes, qui 
n'apprennent rien à l'œil du curieux. Les femmes 
entre deux âges déroutent les observateurs : il en 
est de même des maisons ; cependant il est rare 
que la maison, si elle est habitée depuis quelques 
années, ne prenne pas trace des habitudes de son 
propriétaire. L'homme imprime partout son em- 
preinte, comme s'il se laissait tomber sur une nappe 
de neige. 

Deux bancs de pierre, adossés à la maison, indi- 
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quaîent que le bonhomme recevait de nombreux 
visilecrs. Dans certaines provinces, les bancs de 
pierre sont les antichambres des gens d'affaires. 
Tous les notaires de petites villes ou de villages ont 
des bancs de pierre aussi obligés que les panon- 
ceaux. 

Les bancs de la maison Blaizot étaient usés en 
décrivant une courbe vers le milieu. 

Les juges d^instruction, dont l'esprit sait décou- 
vrir le bout de fil dans l'écheveau emmêlé d'un 
crime, auraient deviné parce banc de pierre, légère- 
ment creusé au milieu, que des groupes de clients 
nombreux venaient s'asseoir fréquemment en cet 
endroit. 

Â quelque distance du banc, des anneaux de fer 
étaient fichés au mur, indice certain du séjour 
d'hommes à cheval ou en voiture. 

Le bonhomme Blaizot était reneuvier. 

A Dijon, moyennant une certaine somme, les 
faiseurs d'affaires, qui jadis prêtaient un bœuf à un 
laboureur, tenu d'en rendre un du même âge à la 
Saint-Jean, étaient dits reneuviers. 

Les reneuviers, honnêtes gens dans le principe, 
s'aperçurent, après un certain nombre d'expériences, 
que l'argent rapporte plus que le meilleur lopin de 
terre au soleil. 

De cette école fut le bonhomme Blaizot, qui ap- 
pliqua en grand la médecine aux métaux. Son ar- 
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gent paraissait dévoré de fièvre, tant il savait le 
faire suer. Blaizot commença par prêter des bœufs, 
suivant les us et coutumes ; mais comme les em- 
prunteurs venaient tous les jours en groupes plus 
serrés, le bonhomme pensa que tous les bœufs de 
la Bourgogne n*y suffiraient pas, et que la ville ne 
serait pas assez grande, quand bien même elle se- 
rait convertie en une seule étabie. 

Il prêta de l'argent. 

Les Dijonnais n'en surent rien, ou, ce qui est 
plus présumable, n'en voulurent rien savoir, car 
Blaizot n'exerça son industrie qu'avec les paysans 
des environs. Pour ses concitoyens de la ville, il 
resta le bonhomme Blaizot, un richard, allant à 
l'église régulièrement et rendant volontiers service. 
Le reneuvier fut tout miel pour les citadins, tout 
vinaigre pour les campagnards. 

Aussi les samedis, qui sont les jours de grand 
marché, la rue du Tillô était-elle encombrée de voi- 
tures de fermiers qui, venant traiter d'affaires avec 
le bonhomme, remplissaient de bruit et de tumulte 
cette rue, si calme d*ordinaire. Les paysans s'as- 
seyaient sur les bancs de pierre et ne pénétraient 
dans le cabinet du bonhomme que tour à tour, 
appelés par la Rubeigne. 

Cette servante, les dix doigts de Blaizot, était une 
paysanne de quarante ans, qui criait et glapissait 
dans la maison comme si elle en eût été la dame. Au 
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foDd, elle avait pour son maître un vif attachement, 
que de mauvaises langues commentaient en mau- 
vaise part. La vie 'de Blaizot était tellement réglée 
et ses mœurs si régulières au dehors, que la Ru- 
beigne devait avoir tous les droits des gouvernantes, 
basés sur de longues relations. 

Le samedi qui précéda la fête de Noël, là Ru- 
beigne remarqua, non sans étonnement, la coutu- 
rière Alizon, attendant sur lebanc que les fermiers 
fussent introduits. 

Alizon était une des plus jolies ouvrières de Dijon.' 

— Que vient-elle faire chez mon maître? Elle doit 
savoir qu'il ne reçoit que les gens de campagne. 
Cette fille est jeune et jolie. 

Telles furent les impressions de la Rubeigne, qui 
fit la moue en entrant dans le cabinet du bonhomme 
Blaizot. 

— Il y a à la porte, dit-elle, la couzat^ne Alizon qui 
attend. 

Ce mot cotizaigncy qui veut dire à la fois cousine 
et blanchisseuse, ne s'emploie guère qu'en mauvaise 
part, et trahissait les pensées de la gouvernante. 

— Qu'est-ce que me veut la covzaigne ? dilBlaizot. 
Puis il ajouta : — Fais-la entrer. 

Alizon fut introduite; elle rougit dès le pas de la 
porte. La Rubeigne sortit. 

— Ehl dit Blaizot, c'est la jolie fille à Gancoin... 
Tu viens pour le loyer, n'est-ce pas ? 
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— Oui, monsieur Blaizot... comme vous dites. 

— Je m'en vas te préparer la quittance. 

— Pardonnez, monsieur Biaiiot, tout du con- 
traire. Le père m*a envoyé pour vous dire qu'il 
était bien Tâché d'être en retard. 

— Ah! dit Blaizot... Eh bien ! pourquoi n'esl-il 
pas venu lui-même ? 

— C'est qu'il est allé livrer une commande de 
tonneaux. 

— Où ça ? demanda Blaizot. 
' — A la Mal -Chaussée. 

— Et quand reviendra- t-il, ton père? 

— Demain, monsieur Blaizot. 

— Tu lui diras de passer me voir... Sais-tu, dit 
le père Blaizot en la reconduisant, que t'es un joli 
brin de femmelôte? 

Alizon, sans répondre, sortit du cabinet. Dans 
l'antichambre se tenait la Rubeigne, qui semblait 
fort occupée à brosser une paire de souliers. 

— Bonjour, madame Rubeigne, dit Alizon. 

— Adieu, la couzaigne, répondit la gouver- 
nante. 
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II 

Ce qui arriva au hameau de la Kal-Chaïusée. 

Ce jour-là, dès cinq heures, Cancoin était parti 
pour livrer sa cargaison de tonneaux. 

Le hameau de la Hal*Chau8sée est composé de 
six maisons écartées, qui ont été bâties dans rem- 
placement le plus mal choisi de toute la Bourgogne. 
Le terrain, fertile partout ailleurs, est en cet endroit 
sablonneux et d'un maigre rapport. 

Sur les six maisons, on compte cinq méchantes 
cabanes où demeurent de pauvres gens qui ga- 
gnent misérablement leur vie en travaillant pour le 
fermier Grelu. 

Ce fermier possède Thabitation de meilleure ap- 
parence; mais si elle brille au milieu des masures, 
c'est grâce au principe de la royauté du borgne dans 
le pays des aveugles. De {grandes herbes déchar- 
nées se dressent sur le toit principal, des herbes 
qui n*ont pas la couleur réjouissante des vieilles 
mousses sur les tuiles. Les haies qui entourent 
le jardin potager sont poussiéreuses et mal entre- 
tenues. 

Dans la cour picorent des coqs et des poules; les 
poules sont maigres, et le chant des coqs a un tim- 
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bre qui ne ressemble pas au joyeux cri des coqs de 
bonnes maisons. Un dindon morne, à la crête pâle, 
est monté, par extraordinaire, sur une charrette 
cassée. Deux pigeons mélancoliques se tiennent en 
haut d'un pigeonnier dont le toit est troué. 

L'étable ouverte laisse entrevoir un âne qui a une 
genouillère de toile à la jambe ; outre cette bles- 
sure, Tâne parait avoir supporté de longues fati- 
gues, car un de ses côtés est pelé par le frottement 
du bât. Il a pour compagnon un cheval de la- 
bour maigre, dont les yeux troubles ressemblent à 
ceux des gens qui ont porté toute leur vie des be- 
sicles. 

Cancoin, qui avait passé toute la journée à siffler 
gaiment dans sa voiture, suspendit son sifflet en 
apercevant un filet de fumée sans consistance qui 
sortait timidement d'une des cheminées de la pre- 
mière cabane. Le tonnelier n'était plus qu'à une 
portée de fusil de la Mal-Chaussée, dont le nom 
change suivant les gens qui en parlent. Les Dijon- 
nais de distinction l'appellent la Mal-Bâtie, les bour- 
geois la Mal-Chaussée, les ouvriers la Mal- Fichue, 
et plus énergiquement encore. 

Ces surnoms semblent avoir porté malheur à ce 
hameau, auquel se rattache une lugubre histoire 
d'assassinat dont les vieillards de Dijon parlent en- 
core. Cet assassinat, faux ou vrai, car on ne sait le 
nom du meurtrier ni de la victime, fut commis, dit- 
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OQ, avant la bâtisse du hameau, et les superstitieux 
prétendent que rien, ni hommes, ni bètes, ni plan- 
tations, ni semailles, ne peut réussir sur un terrain 
souillé par le meurtre. 

Pour ces raisons, Cancoin cessait de siffler aux 
environs du hameau. Il entra donc avec sa voilure 
dans la cour silencieuse ; les animaux s'enfuirent, 
comme étonnés d'être dérangés dans leur fainéan- 
tise. 

Le tonnelier attacha son cheval à l'annenu d'une 
auge, et se dirigea vers le corps de bâtiment. La 
première chambre d*une ferme a d'habitude quel- 
que chose de réjouissantr D'abord se présente à la 
vue le grand foyer noir avec les fagots qui pétillent 
sur les hauts chenets de fer. Au-dessus de la che- 
minée, sur le mur que les mouches ont décoré d'a- 
gréments noirs. Napoléon fait pendant au Juif er- 
rant. Un râtelier, portant des fusils au canon bril- 
lant, cache quelques parties des estampes aux vives 
couleurs. A droite, un buffet-dressoir déroule la 
collection de vaisselle en faïence dite porcelaine de 
Tours. On guérirait un hypocondriaque en ornant 
sa chambre de ces plats d'un ton brutal, mais gai, 
où des coqs et des fleurs sont points avec autant de 
candeur que de simplicité. A gauche, tient un large 
espace le lit, qui a conservé l'ampleur des couches 
du moyen-âge. Les rideaux sont de cette ancienne 
toile de Perse, que les amateurs recherchent au- 
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jourd'hui avec tant de persévérance. Dans un coin 
ombreux, la lumière pique de points blancs la bat- 
terie de cuivre, et la fait ainsi sortir de son obs- 
curilé. 

A la ferme de la Mal-Chaussée, la vaste che- 
minée, les fusils, les images d'Épinal, la faïence, le 
lit et les instrumi^nts de cuisine avaient subi des 
accrocs, des dégradations, des déchirures, de la 
rouille, des ébréch jres, et étaient souillés de toiles 
d'araignées. Les vitres de la chambre, verdies par 
la poussière, ne donnaient passage qu'à un jour 
maussade. 

Cancoin, qui entrait brusquement, s'arrêta en 
voyant la fermière devant un lit d'enfant. L*enfant 
était saisissant de beauté, les yeux exlraordinaire- 
ment allongés en amandes. Deux taches roses sur 
les joues tranchaient particulièrement sur une 
teinte jaune de cire. L'enfant était coiffé d'un haut 
bonnet de coton rond, sans mèche, qui paraissait 
soufflé. 

Sur la tête du petit malade, le comique bonnet 
de coton devenait mélancolique et chassait toute 
idée de joie. 

— M'n enfant, disait la fermière, parle-moi voir 
un peu. 

Mais l'enfant était aussi muet que son grand bon- 
net de coton. A chaque instant il semblait que ses 
grands yeux fixes s'allongeaient : son regard pre- 
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nait des rayons d'une fixilé impossible à rendre. 
LVnfant semblait chercher à traverser les murs, et 
une mélancolie profonde ressortait des mouvements 
du petit être plein de résignation. 

— Madame Grelu ? dit Cancoin, attristé par cette 
scène. 

La fermière tressaillit en entendant une voix. 

— Votre petit est donc malade ? dit le tonnelier. 

— Oh! oui, bien malade, le pauvre chéri! 

En même temps la fermière se courba sur le lit 
pour embrasser l'enfant : elle devenait gourmande 
de baisers. 

— Qu'est-ce qu'il a? demanda Cancoin. 

— Est-ce qu'on sait? disait-elle ; il n'y a pas huit 
jours l'enfant gipaillait (folâtrait), gâdru (gros, bien 
portant) ; il était gentil comme les amours ; jamais 
on n'en avait vu de pareil. Puis, tout d'un coup, il 
0^ devenu triste, pâlot, maigrichon, plein de dégoût 
pour la nourriture... 

— Ce n'est rien, dit Cancoin; c'est la croissance... 
Tous les enfants de son âge sont comme ça. 

La fermière secoua la tête d'un air de doute : 

— Oh! non, dit-elle. Regardez donc ses pauvres 
petites bahaignes (lèvre;;) pâles; elles étaient, n'y a 
pas si longtemps, rouges comme des pommes à 
sucre. D'ailleurs, ['médecin l'a condamné, m'n en- 
fant... Il dit que les drogues n'y peuvent rien faire 
et qu'il faut tout attendre du bon Dieu... C'est 
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pourtant comme mon enfant Jésus. Et le père, si 
vous voyiez son chagrin I Ça lui a fait tant de peine 
de voir son fieu dans un état pareil, qu'il est parti 
aux champs. 

— H faut toujours conserver de l*espoir, dit Can- 
coin. A quoi ça sert de se désespérer pareillement?. . . 
On en a vu de plus malades revenir au soleil... 

L'enfant fit un mouvement dans le lit. 

— Est-ce que tu n'es pas bien ? dit la fermière, 
qui courut chercher des oreillers à son lit pour les 
mettre sous la tète du malade. Tenez, dit-elle en 
arrangeant les couvertures, voyez donc ses pauvres 
chers petits bras... Il n'y a plus que les os; ça fe- 
rait pleurer la nature... Il ne parle plus, il ne 
mange plus ; il m'aimait tant, et maintenant plus 
d'aimorôteê (caresses) ! 

— Il fait bon soleil dehors, madame Grelu ; vous 
devriez ouvrir la fenêtre, dit le tonnelier. 

Comme la fermière, les yeux fixés sur son enfant, 
ne répondait pas, le tonnelier alla lui-même à la 
croisée, et le soleil, qui renonçait à pénétrer la 
crasse des carreaux, se précipita dans la chambre. 
Le petit malade parut réjoui de cette chaleur bien- 
faisante. 

— Que bonne idée vous avez eue, mon bon mon- 
sieur Cancoin! dit la mère; ça le ravigote, m'n en- 
fant. 

— Voyez-vous, madame Grelu, il ne faut pas être 
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triste près de Tenfant... Ils ne comprennent que 
trop. Tâchez de l'amuser un peu; si on les laisse 
dévorer par la maladie, ils sont perdus; moi, je 
sais ce que c'est. J'ai eu sept enfants : eh bien ! 
quand je les voyais malades, vite je tâchais de les 
distraire. C'est comme pour le mal de dents : si on 
peut l'oublier, on ne l'a plus... A-t-il des joujoui, 
votre petit? 

— Oh ! ce n'est pas ça qui lui manque. 

— Eh bien, allez les quérir, et mettez-les sur la 
couche. 

La fermière courut à l'armoire et en rapporta un 
petit chien de carton peint, une poupée et un sifflet. 
L'enfant resta morne à la vue de ces jouets, quoique 
Cancoin essayât de faire abover le chien de carton. 
Mais le chien paraissait triste de ne pouvoir faire 
entendre ses cris; il y avait une fissure dans le 
soufflet de peau. La poupée n'avait jamais été des- 
tinée à donner signe de vie : c'était une personne 
aux rouges couleurs, d'une physionomie remplie 
tout à la fois de candeur et de niaiserie. Le sifflet 
força Cancoin à enfler ses joues d'une manière dé* 
mesurée, sans arriver à aucun résultat: il était 
bouché. 

— Ils sont bien abîmés, vos joujoux, dit Cancoin; 
je n'en donnerais point une arnôte (une obole). Il 
n'y en a pas d'autres? 

--•» Non, dit la fermière* 
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— Alors, madame Grelu« égayez-le Réimporte com- 
ment... je ne sais pas... Chantez-lui quelque chose. 

— Vous croyez? dit-elle. 

— Sans doute. 

Alors la fermière chanta d'une voix plaintive cet 
ancien noêl, populaire dans les villages aux alen- 
tours de Dijon : 

Laissez paitre vus bétes, 

Pastoureaux, 
Par monts et par vaux ; 
Laissez paitre vos bêtes, 
Et venez chanter Nau. 

J*ai cul chanter le rossignô, 
Qui chantait un chant si nouveau, 
Si bon, si beau. 
Si résonneau; 
Il m'y rompait la tête, 
Tant il prêchait 
Et caquetait; 
A donc pris ma houlette. 
Pour aller voir Naulet. 

Le petit malade ne disait rien; mais il ouvrait la 
bouche comme quelqu'un qui écoute avec grande 
attention. A la fin du second couplet, la fermière 
essuya ses larme#. 

— Vous chantez ça trop tristement, dit Cancoin ; 
il faut y mettre de la réjouissance, sans quoi vaut 
mieux se (aire. 
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Le brave toûnelier unit la pratique à la théorie ; 
et cherchant à adoucir sa rude voix, il continua le 
noêl: 

Je m'enquis au berger Naulet. 
As-tu TU le rossignolet 
Tant joliet, 
Qui gringotait 
Là-haut sur une épine ? 
Oui, dit-il, oui, 
Je Tai ouï; 
J'en ai pris ma doucine, 
Et m'en suis réjoui. 

Malgré le soin que prenait Cancoin de mettre une 
sourdine à sa voix, elle rendait de tels sons que 
Grelu, qui rentrait, s'arrêta à la porte, étonné d'en- 
tendre un chant si joyeux dans une maison qu*ii 
avait quittée morne et silencieuse. 

Le fermier entra et regarda avec inquiétude son 
enfant, dont les yeux clignaient, comme offusqués* 
par la vibration puissante du chant du tonnelier. 

— Comment va le petit? dit-il. 

— Je ne sais, répondit la fermière ; il m'a quasi 
l'air effrayé. 

— Bonjour, monsieur Grelu, dit Cancoin, inter- 
ronipu dans sa chanson ; j'ai amené vos tonneaux. 

— Ahl fit en soupirant le fermier, qui ne se 
souciait guère de tonneaux en ce moment. 

Grelu était un paysan de haute taille, les épaules 
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voûtées. La campagne ne lui avait pas commaniqué 
cette grosse santé qui fait la richesse des paysans. 
Le chagrin ressortait de chaque trait de son visage; 
ses cheveux étaient gris et rares. 

Pour habit, Grelu avait une mauvaise veste de 
toile, appelée biaude dans le pays : c'est le vête- 
ment des pauvres gens. Encore sa biaude était-elle 
déchirée en maints endroits. Il pjs3ait chez ses voi- 
sins pour un caractère dangraignar^ c'est-à-dire en 
dessous, et par là n'inspirait pas grande amitié. Bon 
nombre de gens jugent ainsi sur la mine. Ils ne 
s'inquiètent pas de la vie antérieure, des malheurs, 
des chagrins d'un homme; ils le jugent sur Tétat 
présent. 

Cependant Grelu était bon et serviable ; il aimait 
sa femme comme on aime celle qui a suivi l'hororoe 
dans la voie douloureuse; il aimait ses enfants 
comme on aime des innocents qu'il faut élever à 
subir une vie semblable à la sienne ; mais, hors de la 
famille, hors du foyer domestique, le fermier deve- 
nait triste. Il avait malheureusement une intelli- 
gence au-dessus de celle des gens de la campagne, 
et son intelligence ne l'avait mené qu'à des mal- 
réussites. 

Grelu avait acheté à bon compte la ferme : ce 
bon compte fut en réalité le plus mauvais des mar- 
chés. Quand, au bout de quelques mois de séjour, 
il eut calculé les réparations à faire, les fumages 
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considérables qu'il fallait faire subir aux terres pour 
en bonifier la nature, Grelu tomba dans l'abat- 
tement, n'étant pas assez riche pour toutes ces 
dépenses. 

Au lieu de prendre son courage à deux mainSy 
il entrelint sa femme de ses désillusions. Cest sou* 
vent la plus contagieuse des maladies. La fermière 
fut saisie des confidences de son mari. A tous deux 
l'avenir parut chargé de malheurs. Le mari et la 
femnrje passaient des nuits sans sommeil à se dire : 
< Comment ferons-nous ? > sans penser à arracher 
cette terrible racine de découragement qui s'empare 
si facilement de l'esprit. 

Grelu, en dernier ressort, fréquenta la maison du 
bonhomme Blaizot; dès lors ses terres furent plan- 
tées d'hypothèques, autre mauvaise graine qui rap- 
porte des saisies et des procès. 

L'enfant malade poussa tout à coup un long ëovl* 
pir. La fermière, croyant que c'était le dernier, 
tomba à genoux, anéantie. 

— Seigneur du bon Dieu ! s'écria-t-elle, notre 
fieu est mort I 

— Non, dit Gancoin, il respire un peu gros seu' 
lement... N'ayez garde, je suis certain que l'enfant 
reviendra. 

— Si ce n'est pas triste, dit le fermier, de voit 
notre innocent dans un tel état ! J'aimerais mieux 
le voir aller tout d'un coup au pays de daque-dents 

2 
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que de Fentendre souffrir en détail si longue- 
ment. 

— Ce n'est pas bien parler, monsieur Grelu, re- 
prit le tonnelier; est-ce que dans ce monde nous 
n'avons pas besoin d'un peu de résignation?... Il 
faut se faire une raison, sans quoi il n'y aurait plus 
qu'à se jeter à l'eau la tête la première. 

— Vous ne savez guère ce que je souffre, dît 
Grelu. 

— Bah! dit Cancoin, moi qui vous parle, j'ai 
sept enfants. Eh bien ! le dernier a été l'autre jour 
maladif: il ressemblait au vôtre ; le médecin l'avait 
condamné... Ils condamnent toujours maintenant, 
et ils ont raison. Si le malade revient, on ne pense 
plus à ce qu'ils ont dit, tandis que s'ils promettaient 
de le guérir et que le malade s'en aille adpatreSj 
on recevrait un plus rude coup, puisqu'on ne s'y 
attendait pas. Donc je vous disais que mon dernier 
souffrait cruellement et qu'il s'éteignait tous les 
jours. Moi, je suis obKgé de travailler; que je me 
porte bien ou non, la famille est là qui compte sur 
mes bras. Je partais le matin pour la tonnellerie; 
maîs^ sacristi ! que de courage il me fallait pour le- 
ver mon marteau ! A chaque coup j'étais obligé de 
me remonter le moral. Il me semblait que mes 
forces s'en allaient avec celles de mon enfant. Un 
matin, j'apprends qu'il a une crise, le délire, le 
tremblement, quoi ; parole d'honneur, j'étais dans 
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le même état; je frappais sur mes tonneaux à tort 
elàtravers[; je bûchais sur tout. Le soir, je re- 
tourne à la soupe... mon enfant était guéri. Ah! 
quelle joie ça nous a fait dans la maison I Ha femme 
en était folle : c Voilà, dit-elle, la meilleure preuve 
que le bon Dieu nous entend. J'ai passé la nuit à le 
prier de sauver notre garçon, et il m*a accordé ma 
demande. > 

— Vous êtes un brave homme, vous, dit le fer- 
mier; j*ai le cœur si gonflé que, ma parole, j'avais 
oublié quMI y a un Dieu. Ma femme, prions pour 
l'enfant î 

La fermière tomba à genoux, sans abandonner la 
main de son fils, qu'elle pressait dans ses deux 
mains. Le tonnelier etGrelu s'agenouillèrent près du 
berceau, et ces âmes naïves s'unirent par la prière. 

L'enfant regarda d'un dernier regard ces trois 
tôles, baissées pieusement vers la terre, et poussa 
un long soupir. 

— Ah I dit la fermière en se levant brusquement, 
sa main se roidit. 

Grelu se précipita vers le berceau. 

— Mort ! dit-il d'une voix sourde. 

La fermière se laissa tomber sur une chaise, sans 
mouvement. 

— Monsieur Grelu, dit Cancoin pour distraire le 
père de sa douleur, votre femme se trouve mal... 
Vite! courez chercher quelque chose... 
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Le fermier vaguait par la chambre, sans trouver 
ce qu'il cherchait. 

li ne cherchait rien : la mort de son fils le rendait 
comme ivre. 

— Eh bien ! dit Cancoin, qui voyait le trouble 
dans lequel était plongé Greiu ; eh bien ! un peu de 
courage ! 

— Bah ! dit le fermier, je voudrais crever aussi. 

— Ah ! monsieur Grelu, vous n'êtes pas raison- 
nable; vous n'êtes donc pas un homme? s'écria le 
tonnelier. Allons, venez près de votre femme ; la 
voilà qui revient à elle. Aidez-moi à la consoler; 
les femelles ont le cœur faible. 

La fermière ouvrit les yeux. Son premier regard 
fut pour le berceau; elle y courut d'un bond, croyant 
qu'elle sortait d'un mauvais rêve; mais elle ne 
s'aperçut que trop vite de la terrible réalité. 

— Ah ! s'écria-t-elle d'une voie brisée. 

Tout à coup deux flots de larmes jaillirent de 
ses yeux, et les sanglots emplirent la salle. Les 
larmes sont contagieuses; Grelu pleurait comme un 
enfant. Le mari et la femme étaient affaissés sur eux- 
mêmes, la tête dans les mains. Le tonnelier res- 
pectait leur douleur et se gardait d'interrompre 
leurs larmes par de vaines paroles. 

Seulement il alla vers le lit de l'enfant et le re- 
couvrit de son drap, afin que la mère, en levant lea 
yeux, n'aperçût pat cette figure pâle et privée de vie. 
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Les époux passèrent deux heures dans la désola- 
lion. Le fernnier reprit courage. 

— Mon brave Cancoin^dit-il,!! est temps de vous 
reposer; laissez-nous veiller la nuit auprès du corps 
de notre enfant. 

Cancoin obéit et se coucha, l'esprit attristé en 
pensant au malheureux événement qui venait de 
frapper le fermier; cependant il s'endormit à la 
tombée de la nuit, mais d'un sommeil agité. Can- 
coin voyait en rêve sa famille qu'il avait laissée en 
pleine santé, tandis que le deuil était chez Grelu. 
Tout à coup le tonnelier s'éveilla brusquement ; il 
lui semblait avoir entendu, dans le calme profond 
de cette maison visitée par la mort, un roulement 
de voiture. 

— Je rêvais, se dit Cancoin. 

Alors il ferma les yeux, essayant d'appeler le 
sommeil ; mais de nouveau ses yeux furent subite- 
ment blessés par une lumière ardente. Par un 
mouvement machinal, Cancoin porta sa main sur 
ses sourcils, et la nuit revint. En retrouvant le 
somofeil, le tonnelier laissa tomber son bras; en- 
core une fois une lueur extraordinaire le ré- 
veilla. 

•— Qu'est-ce? dit-il en sautant de son lit. D'où 
vient celle clarté? 

En même temps il ouvrit la fenêtre, qui donna 
entrée à une épaisse fumée. 
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— Au feu ! au feu ! cria Cancoin en saisissant à 
la hâte son pantalon et sa veste ; au feu ! 

Ce cri sinistre, qui réveille en une seconde tout 
une ville, qui prend des tons menaçants dans le si- 
lence, resta sans réponse. Cancoin, d'une violente 
poigne, enleva la serrure de la porte plutôt qu'il ne 
l'ouvrit, et descendit l'escalier en continuant d'ap- 
peler au secours. 

Il lui fallait traverser la pièce où reposait le mort. 
Cette pièce n'était pas éclairée ; mais l'incendie y 
répandait ses premiers rayons sanglants. 

Le tonnelier aperçut la femme agenouillée près 
du berceau de l'enfant. Il crut d*abord qu'elle était 
morte: ni le feu ni les cris ne l'avaient dérangée. 

— Madame Grelu ! dit Cancoin en courant à elle 
et en la tirant par le bras. 

— > Laissez-rooiy dit la pauvre mère sortant de 
son immobilité. 

— Le feu est à la ferme; sauvez-vous, reprit 
Cancoin. 

Il ouvrit la porte de la première salle; le feu 
parut plus menaçant. 

— Où est votre mari? demanda le tonnelier. 

— Je ne sais, dit la fermière. 

— Vite... relevez-vous! Il faut vous sauver 

Cancoin, qui ne recevait pas de réponse de cette 

pauvre désolée, courut dans la cour. L^incendie 
venait des étables ou du grenier à foin: il était 
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impossible de sortir de la ferme par la porte char- 
retière. 

Tout à coup les animaux se réveillèrent à demi- 
asphyxiés en remplissant Fair de leurs cris. Le ton- 
nelier courut à retable, dont la porte était brûlante ; 
des flammèches de feu tombaient du fointiers ur le 
dos de l'âne malade, qui poussait des cris lamenta- 
bles. Le cheval maigre s'était réfugié dans un coin 
de récurie et hennissait des sanglots. Malgré tout 
son désir de sauver ces animaux, Cancoiri fut obligé 
de sortir vivement de Tétable remplie de vapeur et 
de feu. 11 tira son couteau et coupa la longe qui 
retenait l'âne ; mais à peine cet animal fut-il libre 
qu'il recula dans le fond de l'étable, près du cheval, 
et tous deux mêlaient leurs cris de terreur. Il était 
impossible à Cancoinde pénétrer jusque-là, d'autant 
plus qu'il savait la ténacité des animaux à rester, 
par frayeur, dans les lieux incendiés. 

Il retournait vers la fermière, lorsque le pigeon- 
nier, qui brûlait intérieurement, tomba presque à 
ses pieds, laissant sur le fumier des pierres et des 
pigeons également calcinés. L'incendie, qui jus- 
qu'alors avait travaillé mystérieusement comme un 
voleur, se montra iiudacieux quand îl fut sûr de sa 
proie. Les flammes sortirent victorieuses du pigeon- 
nier abattu et se séparèrent, les unes montant vers 
le ciel, les autres rampant sur les toits voisins. 

Le corps d'habitation de la ferme était en danger; 
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il D'y avait plus un moment à perdre. Caocoin 
courut à toutes jambes vers la fermièro, qu'il re- 
trouva près du cadavre de son enfant. 

Une chaleur intense régnait dans la prenait 
pièce. 

— Sauvons-nous ! dit le tonnelier. 

Et il ouvrit la fenêtre qui, heureusement, donnait 
sur la route. 

— lidissez-iDoi mourir avec mon fieu^ dit la fer- 
mière. 

— Du courage, diable! dit Cancoin. Passons vite 
par la fenêtre ; il n'est que temps. 

— Ah! mon chéri, dit la mère en sanglotant et 
en se précipitant sur le cadavre de son enfant, 

— Il ne faut pas qu'il brûle, dit Cancoin, qui 
tenta un dernier moyen de sauver la fermière. 

Il saisit l'enfant dans ses bras et enjamba la fe- 
nêtre. La Grelu le suivit aussitôt. 

— Restez là, dit Cancoin en la conduisant à quel- 
que distance de la ferme Je vais cherchera 

sauver le peu que je pourrai. 

Le tonnelier retourna vers la maison qui brûlait, 
et jeta par la .fenêtre tout ce qui lui tombait sous la 
main. Pendant qu'il travaillait avec courage, les 
habitants du hameau avaient eu l'éveil et accouraient 
vers la ferme, guidés par l'incendie. Mais leurs se- 
cours étaient inutiles: le feu était le maître et pre- 
nait la part du lion. Quelques meubles, quelques^ 
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ustensiles de cuisine seuls étaieni. jetés sur le ga- 
zon, quand Gancoin jugea prudect de se retirer. 

Il fut entouré à Tinstant des gens du hameau, qui 
regardaient tristement les progrès du feu et deman- 
daient des détails. 

— Tas de lâches ! dit Gancoin, ae feriez-vous pas 
mieux, au lieu de vous croiser les> bras, de m*aider 
à transporter plus loin ces meubles qui vont brûler? 

Les paysans, dominés par le tonnelier, se pré- 
paraient à lui obéir, lorsqu'un homme noir, les 
vêtements brûlés, sauta par la fenêtre d'où venait 
de descendre Gancoin et roula sur le gazon. 

— D'où sort-il, celui là? dit le tonnelier. 
Et il se baissa pour lui porter secours. 

— Seigneur! dit-il, c'est Grelu!... Qu'on le porte 
à la première maison, et qu'on tâche de le faire 
revenir... Il n'est qu'évanoui. 

Deux paysans prirent le fermier par les jambes et 
par la tête, et le conduisirent à la plus proche ca- 
bane. Gancoin suivait ce triste cortège. 

— Vous ne l'avez pas vu entrer dans la ferme? 
demandait-il aux paysans. Je l'ai cherché au com- 
mencement du feu... il n'y était pas; seulement sa 
femme veillait auprès de l'enfant mort. 

Quand Grelu put recevoir les soins que nécessitait 
son état, Gancoin, qui perdait la tète au milieu de 
ces embarras, se rappela alors que la fermière était 
abandonnée dans la prairie. Il recommanda aux 
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paysans de veiller sur le fermier et partit pour 
chercher la mère inrortunée. L'étonnement du ton- 
nelier fut grand en ne retrouvant plus la fermière. 
Il chercha, croyant s'être trompé de chemin ; mais 
rien ne lui indiqua la trace de la Grelu. Il appela de 
sa plus forte voix. L'incendie répondit seul, par ses 
craquements et ses pétillements, à son appel. 

Le tonnelier courut vers la ferme brûlée, dont à 
chaque minute un mur disparaissait avec fracas, 
mêlant à la fumée de Tincendie des nuages de pous- 
sière. Un doute cruel s'était emparé de Tesprit de 
Cancoin. Il pensait que la pauvre mère s'était jetée 
avec le cadavre de son enfant dans les flammes, pen- 
dant que la ferme avait été laissée en proie au feu. 

Inquiet et craignant de voir ses appréhensions 
confirmées, Cancoin revint vers le hameau. 

Grelu avait repris connaissance; sitôt qu'il aper- 
çut le tonnelier : 

— Ma femme! s'écria-t-il, ma femme! 

Cancoin détourna tristement la tête. A ce geste» 
le malade comprit son malheur et perdit de nou- 
veau connaissance. Le tonnelier resta près du lit du 
malade, épiant les moindres symptômes qui pas- 
saient sur la figure du fermier. Bientôt Grelu fut 
pris du délire. 

Un paysan entra et vint annoncer qu'on avait re- 
trouvé près de la ferme une voiture chargée de ton- 
neaux et toute attelée. 



L'USURIER BLAIZOT. 27 

— Tiens, dit Cancoinje la croyais brûlée... Com- 
ment ça a-t il pu arriver? Hier soir, quand je me 
suis couché, ma voiture était sous le hangar, dans 
la ferme. 

Le paysan secoua la tête. 

— Ma parole, j'aime mieux ça, dit Cancoin. Je 
vais emmener chez moi ce pauvre Grelu ; on le soi- 
gnera plus facilement é la ville qu'ici. Ehl vous 
autres, aidez-moi à le porter dans la carriole. 

Grelu fut entouré de couvertures ; on disposa les 
tonneaux de façon à laisser un espace libre au ma- 
lade, et Cancoin rentra à Dijon, moins gaîment 
qu'il n'en était sorli la veille. 



m 

Z.6 bonhomme Blaizot montre aes griffes. 

— Femme, dit Cancoin en arrivant à sa porte, 
viens m'aider à dételer et à porter chez nous ce 
pauvre désolé. 

En entendant la voix du tonnelier, une troupe 
d'enfants sortit de la boutique, appelant leur père 
d'une voix joyeuse. 

— Silence, mioches, dit Cancoin ; il y a un ma- 
lade dans ma voiture. 
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Les voisins et voisines du tonnelier, qui ont Tha- 
bitude, dans les beaux jours, de travailler sur le 
seuil de leurs portes, s'ennpressèrent autour de la 
voilure, autant par connpassion que par curiosité, 
lis aidèrent Cancoin à transporter le fermier dans 
sa boutique et l'assaillirent de questions. 

— Parbleu I dit le tonnelier, c'est le fermier de la 
Mal-Fichue; sa ferme a brûlé cette nuit. 

— Ça devait arriver un jour ou l'autre, dit une 
commère superstitieuse. 

— On me donnerait des mille et des cent, dit une 
autra, que je n'irais pas me loger sur ce terrain -là. 

— Et sa femme? reprit une nouvelle curieuse. 

— Sa femme, dit Cancoin, on ne sait ce qu'elle 
est devenue. 

— N'avaient-ils pas un piaut blond qu'ils ame- 
naient avec eux au marché? 

— 11 est mort hier, dit le tonnelier. 

— Ah ! qu'est-ce que ces gens-là avaient donc 
fait au bon Dieu? s'écria la foule... C'est pis qu'une 
peste. Seigneur ! que le pauvre homme doit avoir du 
chagrin! 

— Je m'en vais voira aller chercher le médecin, 
dit Cancoin. Hé! femme, notre fille n'est pas revenue 
de la couture? 

. — Non, pas encore» dit la tonnelière... A propos, 
elle m'a recommandé de ne pas oublier de te dire 
que M. Blaizot veut te parler sitôt ton retour. 
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— Plus lard. Je passe d*abord chez le médecin ; 
tu lui diras ce qui est arrivé à ce malheureux Greiu, 
afin qu'il prenne ses mesures. 

Cancoin embrassa ses enfants qui tournaient au- 
tour de lui, le tirant parla bloqse; après avoir pré- 
venu le médecin y il prit le chemin de la maison du 
bonhomme Blaizot. 

— Je vous fais excuse, dit-il en arrivant, si je 
ne vous apporte pas l'argent dû loyer... Vous savez 
Tévénement ? 

— Quel événement? demanda le reneuvier. 
Alors Cancoin raconta ce qu'il avait vu depuis son 

arrivée à la Hai-Bâtie. 

— Je comptais revenir avec l'argent de mes ton^ 
neaux livrés ; mais vous comprenez, monsieur Blai- 
zot, qu'on ne peut pas réclamer son dû à un mal- 
heureux dont Tenfant meurt, dont la femme est 
perdue, peut-être brûlée avec la ferme. Bien heu- 
reux encore que mes tonneaux me restent Je 

vais tâcher de les vendre à n'importe quel prix 

C'est comme de l'argent trouvé, puisqu'ils devaient 
brûler 

Le bonhomme écoutait froidement et ne parais* 
sait pas s'apitoyer sur le sort du fermier 

— Voilà un homme ruiné, dit-il... Il me doit 
beaucoup d'argent 

— Vraiment? fit le tonnelier. 

— Mais enfin, monsieur Cancoin, «udrait ve- 
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nir à solder ce bail C'est une petile affaire, 

cinquante écus par an. 

— Pour vous, monsieur Blaizot, oui, c*est une 
petite affaire; mais cinquante écus ne sont pas tou- 
jours dans la poche d'un honnête homme. 

— Justement, dit le reneuvier, je comptais tel- 
lement sur ce paiement et sur votre exactitude, que 
j'ai rerusé cette boutique à quelqu'un qui m'en offre 
dix écus de plus par année... Je vous loue pour 
rien; il faudrait me savoir gré demabonnevolonté... 
Point, vous venez me demander des délais : j'aime- 
rais autant laisser ma maison vide... 

— Est-ce que je ne vous ai pas toujours payé 
exactement, monsieur Blaizot?... 

— Sans doute, sans doute; mais les maisons 
sont d'un si mauvais rapport qu'on aime à toucher 
le loyer le jour dit... Enfin, quand pouvez- vous me 
promettre cette somme ? 

Le tonnelier ne sut que répondre. 

— Si vous me donniez un à-compte? dit Blaizot. 

L'honnête tonnelier, en présence de son proprié- 
taire, se sentait le cœur serré ; il n'osait promettre 
à époque fixe, craignant de ne pas être en mesure. 

— Avez-vous assez d'une huitaine ?.,. Vous voyez, 
je suis large, dit le bonhomme. 

Gancoin ne répondait pas; pour Blaizot, il se 
promenait dans son cabinet, laissant son locataire 
réfléchir. 
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— Tenez, dit-il en s*arrêtant devant le lonnellery 
je vous donne huit jours. 

— Merci, monsieur RIaizot; vous êtes bien bon, 
dit Gancoin, qui remerciait trop vite, car le bon- 
homme vint mettre un terme à son apparente géné- 
rosité. 

— Seulement, je vous recommande d*ôtre exact. . • 
Si dans huit jours vous n'aviez pas payé, je me ver- 
rais malheureusement forcé de louer à un autre. 
Faites attention au quantième, recommanda le 
bonhomme... Nous sommes aujourd'hui le 28; j'at- 
tendrai jusqu'au 6 du prochain mois. 

Le tonnelier s'en retovrnait tristement à sa bou- 
tique, regardant les nuages comme tous les pauvres 
gens, qui semblent prouver par là que le ciel est 
pavé de pièces de cent sous, et qu'il doit en tomber 
quelques-unes dans leurs poches. 

En tournant le coin de la rue qui mène à la ton- 
nellerie, Gancoin fut surpris d'apercevoir à l'autre 
bout, en face de sa boutique, un rassemblement de 
curieux. Un malheur vient rarement seul ; ce pro- 
verbe lui causa de l'inquiétude. Serait-il arrivé un 
accident à quelqu'un de sa famille ? Grelu serait-il 
mort? A peine ces réflexions avaient-elles germé 
dans l'esprit du tonnelier qu'il se trouva près du 
groupe. 

Deux gendarmes gardaient la porte de sa bou- 
tique. 
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— Qu'est-ce qu'il y a ? deraanda-t-il à ses voi- 
sins. 

— Entrez, monsieur Cancoin, répondirent quel- 
ques voix ; le conomissaire de police vous attend. 

Le tonnelier se précipita k travers la foule et 
trouva, dans la première pièce, en compagnie de 
deux agents, le commissaire ceint de son écharpe. 
Toute la famille se tenait silencieuse près du lit du 
fermier, personne n'osant parler en présence des 
gens de la police. 

— Vous allez venir avec nous, monsieur Can* 
coin, chez le procureur du roi. 

— Pourquoi faire? demanda le tonnelier. 

— Vous le saurez là-bas. 

-^ C'est bien, dit Cancoin ; je vous suis. 

Dans un coin de la salle, sa femme pleurait; les 
enfants, quoique ne comprenant pas la portée de 
cet événement, restaient tranquilles, sans oser re- 
muer, intimidés par le commissaire de police. En 
sortant, celui-ci donna à voix basse consigne aux 
gendarmes. La tonnelière se jeta en larmes dans les 
bras de son mari. 

— Soyez tranquille, dit le commissaire, M. Can- 
coin reviendra. 

Quoique, en province, la police ne s'occupe guère 
que de l'exécution des arrêts municipaux qui abou- 
tissent à de simples procès en justice de paix, le 
commissaire remplit de terreur ses concitoyens par 
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le seul mot de police qui s'attache à son titre. Son 
écharpe, d'un caractère pacifique quand elle l'ac- 
compagne lisant dans la ville des arrêtés de la mai- 
rie, précédé du roulement du tambour de ville, 
cette écharpe tricolore prend des couleurs sinistres 
dans les autres occasions. La foule, qui vit sortir 
Cancoin entouré du commissaire et de ses agents, 
pensa que le tonnelier avait commis un crime. Can- 
coin rencontra partout des yeux curieux, nulle 
part des yeux amis: l'honnête homme, froissé de 
ces soupçons, baissa la tête, ne voulant plus re- 
garder aucun de ses voisins avec l'entourage de la 
police. 

Le cortège s'arrêta d^ant le Palais-de-Justice, et 
toute la bande grimpa un petit escalier au-dessus 
duquel est écrit, en gros caractères, ce terrible 
mot: Greffe. 

Dans un bureau se trouvaient réunis le procu- 
reur du roi, un substitut, le juge d'instruction et le 
greffier. 

— Vous avez assistée l'incendie delà Mal-BâUe? 
demanda le procureur du roi à M. Cancoin? 

— Oui, monsieur. 

— Dites-Bous tout ce que vous savez de cet évé- 
nement. 

Cancoin peignit de son mieux l'incendie; mais il 
fut interrompu dès le début de son récit par le 
procureur du roi, qui insista sur âon arrivée à lâr 
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ferme, sur la mcrt de Tenfant, sur la tristesse du 
père et de la mère, en un mot sur les précédente de 
l'affaire. 

Ce ne fui que pressé de questions que le tonne- 
lier pensa à la circonstance de la voiture , fait qu'il 
avait oublié et qui servait de base à l'accusation, il 
ajouta qu'il avait entendu, ou cru entendre, dans 
son premier sommeil, le roulement d'une voiture 
sortant de la ferme; mais il pensait avoir rêvé. Seu- 
lement, le lendemain, il avouait son étonnement 
d'avoir vu ramener, par des paysans, sa voilure 
attelée et chargée de tonneaux, fait que, dans le 
trouble des événements, il n'avait pas cherché à ap- 
profondir. 

En faisant cette déposition, Cancoin senlit un 
nuage pa.«-ser sur ses y'^ux. Il comprit alors pourquoi 
on l'interrogeait; il comprit que le fermier était 
accusé d'avoir incendié sa ferme ; il comprit que, 
devenu le principal accusateur, il fournissait des 
armes contre le malheureux Grelu. Il eût voulu ré- 
tracter ses paroles, mais déjà elles étaient inscrites 
sur le registre du greffier. 

L'interrogatoire dura deux heures, après quoi 
le tonnelier demanda l'autorisation de retourner cliez 

lui. 

— Faites immédiatement transporter à la prison 
le sieur Grelu, dit le procureur du roi aux gen- 
darmes. 
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— Mais, monsieur, ce pauvre homme est dans 
un état pitoyable, s'écria Cancoin. 

— Il y a à la prison une infirmerie. Monsieur le 
commissaire, veillez à ce que le prévenu ne puisse 
communiquer avec personne. 

— Puis-je m'en retourner? demanda Cancoin; 

— Non; vous allez partir avec nous pour visiter 
le théâtre du crime et nous guider dans l'instruc- 
tion. 

Les chevaux, qui avaient été commandés pendant 
l'instruction, étaient arrivés avec la voiture sur la 
place du Palais-de-Justice ; le procureur du roi, le 
juge d'instruction, le greffier et Cancoin y montè- 
rent. 

Pendant la route, le tonnelier resta muet; il ré- 
fléchissait à l'immense malheur qui s'était abiittu en 
un jour sur les fermiers de la Mal-Bàtie, et il ou- 
biiait ses propres infortunes en songeant ft celles 
d'autrui. Il se refusait à croire le fermier coupable ; 
mais les faits semblaient tellement convaincants, qu'il 
était impossible de les nier. 

La voilure, qui emmenait à grande vitesse les 
principaux acteurs de cette instruction criminelle, 
arriva à la MalB&tie en peu de temps. Cancoin dé- 
signa la maison où le fermier avait été déposé, 
ce qui motiva de nouveaux interrogatoires des pay- 
sans, dont la déposilion était importante, quoiqu'ils 
n'eussent assisté qu'à la fin du désastre. Ils répon- 
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dirent tous que le tonnelier leur avait dit que Grelu 
était absent de la ferme lors de l'incendie. 

La fermière n'avait pas reparu. La commission 
d'instruction se transporta vers le lieu de l'incendie. 
Quatre principaux murs étaient encore debout, lé- 
zardés et noircis par les flammes. Le feu n'était pas 
éteint et couvait sous le fumier, sous des débris iu" 
formeS) mutilés et salis, d'où sortait une fumée 
noire et épaisse. Le procureur du roi ordonna des 
fouilles, espérant trouver quelques indices épargnés 
p«r l'incendie. Il voulut aussi s'assurer de la mort 
de la fermière; mais le feu avait sans doute réduit 
en cendres les ossements de la femme et de Tenfanl. 

En même temps, le juge d'instruction était allé 
à la porte charretière, pour essayer de découvrir 
quelques traces de pas. Le terrain de ce pays est 
formé de cailloutis et de sable qui ne garde pas, 
même dans les pluies, trace de passage : toutes les 
recherches furent vaines. Seul, un paysan, nommé 
Picou, fit une déposition longue et emmêlée qui tint 
trois heures en éveil le greffier et le juge d'instruc- 
tion. 

Les membres du tribunal allaient repartir, lors- 
qu'une voiture qui semblait venir de Dijon s'arrêta. 
C'était l'inspecteur de la Vigilante, compagnie d'as- 
surance contre l'incendie. Il s'adressa d'abord au 
procureur du roi et demanda à l'entretenir en 
atcret. Si le ministère public parle toujours contre 
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Taccusé, les compagnies d'assurance jouent le même 
rôle en matière d'incendie. On voit fréquemment, 
en cour d'assises, le danger que courent les gens 
accusés d'assassinat qui, dans leur jeunesse, étaient 
paresseux au collé|];e. Les pensums alors deviennent, 
dans ia bouche du ministère public, de nouvelles 
preuves que l'accusé est coupable de vol ou d'assas- 
sinat. Les gens assurés dont ia maison brûle sont 
dans le même cas que les prévenus déclarés pa- 
resseux dans leur jeune âge. Pour peu qu'on ait 
fait assurer sa maison de quelques centaines de 
francs au-delà de sa valeur, il y a, suivant les com- 
pagnies d'assurance, preuve évidente de crime. 

Grelu se trouvait malheureusement dans ce cas. 
Le directeur de îa Vigilante déclara que la Mal- 
Bâlie était assurée au double de sa valeur; dès 
lors l'accusation devint plus fondée contre Grelu, 
la cause de l'incendie étant trouvée. 



IV 

Commantla brave GueniUon trouva une femve sauvage. 

Quand la fermière se vit seule sur un chemin 
avec le cadavre de son enfant, la tête lui tourna. 
Elle comprit qu'elle n'avait plus de toit pour repo- 
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ser en paix» qu'elle n'avait plus de fils à caresser. 
Il fallait rendre à la terre ce corps si ch<^ri I La 
Grelu 80 sauva, tenant son enfant serré dans ses 
bras. 

Le pays, par là, est d'une telle infertilité que les 
hommes ont désespéré d'en tir^r parti ; à part la 
MaUBâlie, on n'y rencontre ni villages, ni hameaux, 
ni maisons, ni hommes, ni plantations. La fermière 
marcha pendant tout une journée sans rencontrer 
une âme vivante. Elle arriva, après cette marche 
fiévreuse, à un bois touffu qui appartient à la com- 
mune de Dijpn et qui pousse au hasard. Aussi est- 
il plein de broussailles, d'épines, de plantes grim- 
pantes, qui le rendent difficile à traverser. 

La Grelu s'y hasarda, ne craignant pas de laisser 
accrochés aux épines des morceaux de sa jupe; 
seulement elle pressait l'enfant contre son sein, pour 
qu'aucune branche ne lui déchirât la figure. La nuit 
vint. La pauvre femme parlait à son enfant comme 
à l'ordinaire, oubliant qu'il était mort. E!le le berça 
en lui chantant ces douces monotonies que toutes 
les mères savent d'instinct. Puis elle se débarrassa 
de sa jupe, enveloppa l'enfant dedans et le coucha 
sur ses genoux. 

Peut-être eût-elle dormi plus longtemps, si elle 
n'eût été réveillée par un singulier incident. 

Une pie, perchée sur l'arbre au pied duquel la 
mère dormait, avait tout vu. Cette pie resta tran- 
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quilie toute la nuit ; mais le matin, ne pouvant plus 
garder le secret, elle alla réveiller ses compagnes en 
leur tenant un long discours à la suite duquel les 
oiseaux curieux vinrent voltiger au-dessus de la 
fermière en poussant des cris qui semblaient des 
commentaires sur l'élrangère et son enfant. Peu à 
peu, les pies s'enhardirenl, descendirent d'une bran- 
che, de deux, de trois, de cinq, et arrivèrent au tronc. 
L'une d'elles s'aventura jusqu'à voltiger au-dessus 
de la Grelu; les battements d'ailes réveillèrent en 
sursaut la pauvre mère. Elle jeta un cri; les pies 
s'enfuirent à tire-d'aile. 

Alors la triste vérité se fit jour dans le cœur de 
la Grelu; elle regarda longuement son enfant et 
poussa de tristes soupirs. Elle comprit que son en- 
fant était mort, et elle frissonna, car elle crut que 
les oiseaux voulaient déchiqueter son cadavre. Ja- 
mais mère n'eut si grand courage que la Grelu; sa 
douleur lui donna des forces. Elle arracha un jeune 
arbre déjà robuste, et s'en servit pour labourer avec 
acharrfement le gazon. 

Quand le gazon fut enlevé, la mère fouilla la 
terre avec ardeur, enfonçant ses ongles dans la terre 
humide et la rejetant de côté. 

A la tombée du jour, la fosse fut creusée. La 
Grelu se jeta sur l'enfant froid et l'arrosa de ses 
larmes, puis elle le prit avec précaution et le cou- 
cha dans la fosse. 
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Quelques rayons de soleil couchant se glissaient 
dans les éclaircies du bois et atténuaient le sombre 
vert du feuillage. La Grelu, à genoux près de la 
fosse fraîchement creusée, priait Dieu pour l'âme 
envolée de l'enfant dont les deux mains étaient croi- 
sées sur la poitrine. Après une heure de prières, la 
fermière donna un dernier baiser à son enfant, puis 
lentement elle jeta sur le corps des poignées de 
terre. Seule, la figure du petit mort, qu'une poignée 
de terre aurait suffi à couvrir, resta à l'air; mais la 
Grelu, avant d'enterrer son fils, contempla une 
dernière fois les traits de son visage, après quoi elle 
couvrit la figure d'herbes et de terre. 

Elle eut le courage de piétiner la terre sur le 
corps de l'enfant, afin qu'il ne fût pas déterré par 
les animaux. Alors la fermière se coucha sur cette 
tombe, attendant elle-même la mort. La mort ne 
vint pas; elle envoya la faim, mille fois plus cruelle. 
Combien de suicidés ont senti, au dernier moment, 
leurs mouvements contractés par l'instinct de la 
conservation, qui fait dévier l'arme mortelle ! * 

M'en est-il pas de même des chagrins les plus 
cuisants? 

La Grelu erra toute la nuit, déchirant ses vête- 
ments aux branches, ne trouvant pas d'issue à ce 
bois, mangeant des feuilles d'arbres. Vers le matin 
elle arriva sur la lisière, et se jeta avec avidité sur 
des feuilles d'oseille sauvage qui poussait au hasard. 
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Elle entendit le chant d*an homme qu*on ne 
voyait pas, et prêta l'oreille à ces sons humains qui 
lui étaient étrangers depuis deux jours. L'homme 
semblait approcher ; la chanson devenait plus 
bruyante. Bientôt la Grel u distingua quelques pa- 
roles, et elle voulut fuir; mais ses forces l'avaient 
abandonnée, et elle retomba sur le gazon. 

L'homme, qui tournait Tangle du bois, fut surpris 
de voir une femme presque nue dans un endroit si 
peu fréquenté. Cependant, s'étant approché : 

— C'est la Grelul... Qu'est-ce qu'elle fait là? dit- 
il en voyant qu'elle était sans connaissance. 

Il prit sa gourde, la déboucha et en versa quel- 
ques gouttes sur les lèvres de la fermière. Cette 
liqueur éveilla les sens de la malheureuse mère, 
qui ouvrit de grands yeux effarés. Voyant qu'elle 
était trop faible pour marcher, l'homme la prit sous 
son bras et la porta plutôt qu'il ne la conduisit. 

Il lui faisait des questions sans nombre, aux- 
quelles la Grelu ne répondait pas. 

Cet homme était Guenillon, que tout le Dijonnais 
connaît comme le dernier de ces bardes populaires 
que la Monnoye appelait c des chantres forts en 
gueule. » 

Guenillon portait le nom de son costume. Sa gipe, 
sorte de souquenille large, avait autant de trous 
qu'une écumoire; les marr$nnière8 de Guenillon' 
conservaient tout au plus la décence; mais Thomme 
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se faisait pardonner sa pauvreté de vêtements par sa 
bonne humeur. Nul ne savait, à vingt lieues à la 
ronde, autant de chansons, autant de noêls. Jamais 
un cabarelier ne voulut recevoir un sou de Guenillon 
en paiement de la pUaitiche (petit vin) qui arrosait 
sa joyeuse voix. On était trop heureux de lui enten- 
dre chanter le Coupan, une vieille gaudriole de nos 
pèreSy dont Molière seul pourrait donner la traduc- 
tion. 

Guenillon comprenait à merveille toutes les jouis- 
sances de la vie. Quand il avait débité ses chansons 
et ses Arrnonacs borgaignons^ il se mettait à table 
avec cette bonne volonté de mangeur que la Mon- 
noyé a dépeinte dans ce couplet: 

Voisin, c'est fait, 
Les trois messes sont dites; 
Deux heures ont sonné, 
Le boudin est cuit, 
L'andouille est prête, allons déjeûner. 

On peut aimer la grosse boisson et la forte nour- 
riture sans être un malhonnête homme. Guenillon 
était la crème des braves gens. Poète et faiseur de 
chansons un peu brutales, il comprenait la bonne et 
franche poésie, la poésie naïve. 

L'hiver, Guenillon se retirait dans son village, 
près de sa femme et de ses enfants, pour composer 
des chansons et manger ses économies de la belle 
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saison. Aux premiers beaux jours, il se reineltait 
bravement en route le sac au dos, des rames de ea- 
nards dans le sac, pour enchanter les oreilles de ses 
compatriotes. 

Guenillon comprit instinctivement la douleur de 
la fermière et la respecta en ne chantant plus. Il 
avait toujours été bien reçu à la Mal-Bfttie, et plus 
d'une fois il avait essayé de faire sourire le petit 
des Grelu, qui était plutôt mélancolique que gai. 

Cependant, la fermière, môme en se soutenant sur 
Guenillon, ne pouvait plus marcher ; le chanteur se 
douta qu'elle avait faim. Il s'arrêta, fit asseoir la 
pauvre femme et débrida son sac. 

La Grelu se jeta sur le pain noir qui représentait 
tout le dîner du colporteur. 

— Bah ! (lit-il, nous arriverons bientôt à la ferme. 
Et il reprit le bras de la pauvre femme. 

La Mal-Bâtie se voit de loin et se reconnaît à ses 
toits élevés qui dominent les pauvres chaumières 
environnantes. Par hasard Guenillon leva la tète et 
remarqua avec surprise l'absence des grands toits 
et du pigeonnier. 

— Ah ! Seigneur,! dit-il, qu'est-ce que je vas ap- 
prendre ? 

N'osant pas aller plus loin, fatigué d'avoir traîné 
la fermière par les chemins, il frappa à la pre- 
mière cabane dont, par hasard, le loquet ne s'ouvrait 
pas. 
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— Qui est là? demanda une voix à Tintérieur. 

— Guenillon, répondit le colporteur, étonné de 
voir un paysan qui fermait sa porte. 

La chaumière s'ouvrit et laissa passer la tête du 
paysan Picou, qui poussa un cri de terreur en 
voyant Guenillon accompagné de la fermière. A vrai 
dire, la pauvre femme était si pâle, si défaite, et ses 
vêtements si mal accoiUrés^ qu'elle semblait revenir 
de l'autre monde. 

Picou, comme beaucoup de paysans, croyait que 
la Grelu avait été brûlée dans l'incendie de la ferme. 

— Allons, lui dit Guenillon, ouvre ta porte 
grande; quand tu resteras comme un flandrin à 
nous regarder, tu vois bien que la fermière est ma- 
lade. 

Picou flt la grimace. 11 n'avait pas la mine d'un 
homme qui aime à rendre service ; cependant il céda 
aux instances de Guenillon en Taidant à déposer la 
Grelu sur un grabat fait d'un matelas de feuilles 
sèches et d'une mauvaise couverture. 

— Raconte-moi donc ce qui est arrivé à la ferme, 
demanda le colporteur. 

— Je ne sais rien, dit Picou. 

— T'en sais toujours plus que moi, Roussin, dit 
Guenillon, qui n'aimait pas le paysan et se plaisait 
à lui donner un sobriquet que la couleur de ses 
cheveux motivait. 

— Ah! fwm dé gui si j'avais su que tu venais 
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ici pour m'embargoigner, je n'aurais point ouvert 
ma porte. 

— Aussi, dit Guenillon, il faut toujours te prier 
pour mettre ta langue en train... Où est-ce qu'est 
Grelo ? 

— A l*ombre... à la prison de la ville. 

— En prison ! s'écria Guenillon... Pourquoi donc? 
Pressé de questions, Picou entra dans quelques 

détails sur Tincendie, s'étendit sur la visite des ju- 
ges et sur la culpabilité certaine du fermier. 

— On lui coupera le cou, dit-il comme conclu- 
sion, et il ne l'aura pas volé. 

— Comme tu y, vas ! dit Guenillon. Grelu est un 
brave homme... Il n'est pas possible qu'il ait mis 
volontairement le feu à la ferme, à moins que ce ne 
soit de chagrin. 

Picou fit la moue. 

— Ah ça, dit le colporteur, tu lui en veux donc 
beaucoup à ce pauvre Grelu?... Il faut avouer que 
tu es un fier rancunier... 

— C*est bien fait, dit Picou ; le mal retombe tou- 
jours sur la tète des mauvais. Est-ce qu'il ne m'a 
pas fait passer dans le pays pour un voleur ? 

— Grelu n'avait pas tort, dit le colporteur; j'ai- 
merais quasiment mieux voir dans ma basse-cour 
un renard que toi. Pourquoi aussi allais- tu lui dé- 
rober ses poules ? 

•^- G'est pas vrai, dit Picou. 
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— Dame, il parait que le tribunal de Dijon a 
jugé le contraire, puisqu'il t'a condamné à huit 
jours de prison. 

— M'en parle pas des juges I Us condamnent à 
tort et à travers. Us se disent : <k Un pauvre paysan 
de plus ou de moins, que qu'ça fait? > Va, je les ai 
toujours sur le cœur, leurs huit jours de prison. Et 
c'est pas aux juges que j'en veux le plus... 

— C'est à Grelu, dit Guenillon; lu as tort: tu 
volais son bien, car enfin des poules, c'est du bien 
comme de la terre... [et. Dieu merci, le fermier a 
fait tout ce qu'il a pu au tribunal pour t'empècher 
d'être condamné. 

— Laisse donc, c'est un faux... Il m'a dénoncé 
en dessous main, et puis, devant les robes noires, 
il a fait l'hypocrite... le gredin! 

En disant ces mots, Picou montrait le poing; sa 
colère, réveillée par le colporteur, s'attisait comme si 
on eût soufflé dessus. Ses cheveux roux prenaient une 
teinte sinistre. Défiez-vous des roux, surtout de ceux 
qui ont sur les joues de petites excroissances de chair, 
où la méchanceté tapie a donné naissance à de petits 
bouquets de poils couleur de feu. 

Picou rasait soigneusement, contre l'habitude des 
paysans, ses lèvres et son menton ; mais il semblait 
entretenir avec jouissance ces poils longs et sales, 
et qui semblaient de mauvaises herbes semées parle 
vent sur le premier mur venu. 
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Tout en parlant, Picou trouvait un certain plai- 
sir à friser ces quatre poils, ainsi que d^aulres ca- 
ressent une belle barbe. Les yeux vitreux de ce pay- 
san étaient traversés de points verts, des gouttes de 
fiel. Quand il parlait et que la peau de son masque 
mobile mettait en mouvement les bouquets de poils, 
Picou était d'une physionomie odieuse et crimi- 
nelle. 

— Je te laisse un moment, dit le colporteur ; j'ai 
à voir quelques-uns des voisins. 

— Tu ne les trouveras pas, dit Picou ; ils aont 
aux champs. 

— J'irai aux champs, reprit Guenillon... Ois 
donc, je peux coui:her cette nuit chez toi ? 

— Dans quoi? dit Picou. 

— Nous étendrons une botte de foin par terre; 
n'aie garde, je ne te causerai pas d'embarras. De- 
main malin, au petit jour, je pars pour Dijon, 
et j'emmène la fermière... Faut espérer qu'elle 
ira mieux... Surtout, tâche de ne la point réveiller. 

Guenillon s'en alla aux champs et rencontra les 
manouvriers voisins de la MaUBâtie, qui lui racon- 
tèrent, les larmes aux yeux, le peu qu'ils savaient 
du désastre. Ces gens ne trouvaient une faible oc- 
cupation qu'à Taide de la ferme ; l'incendie, comme 
dit l'un d'eux, leur était le pain de la bouche. 

— Sarquedieu ! dit le colporteur, Picou en sait 
plus long que vous sur le malheur. 
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— C'est drôle, répondit une femme, il est arrivé 
en même temps que nous au feu, à moins qu'il n'en 
invente ; il faut se méfier de ses histoires. 

— Moi, dit un paysan, en une minute j'ai eu tout 
dit au juge ; mais Picou a resté pour le moins trois 
quarts d'heure. 

Le colporteur mangea la soupe avec ces braves 
gens et retourna, vers le soir, à la cabane de Pi- 
cou qui était assis, fumant. Guenillon tira de sa 
poche un tronçon de pipe et se mit à fumer en 
face du paysan ; de temps à autre, Guenillon regar- 
dait Picou d'une façon indifférente, ce qui semblait 
contrarier le paysan. 

Le marchand de chansons rompit le premier le 
silence. 

— A quoi que tu penses quand tu ne penses à 
rien? dit-il ironiquement à son compagnon. 

Picou ne répondit pas à cette facétie. 

— Je gage une chopine que lu penses au feu. 

— Eh ! dit Picou d'un ton de colère, tu me scies 
avec ton feu... Qu'est-ce que ça me fait à moi? J'ai 
assez de m'occuper de mes affaires. 

— Je comprends ça, dit Guenillon ; on a souvent 
des affaires plus embrouillées qu'on ne croit. 

— Çâ, dit Picou, vas-tu bientôt cesser tes propos? 
Qu'est ce que tu as l'air de parler d'affaires em- 
brouillées ? 

— Rien, Roussin ; je parle en général ; tant pis 
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pour celui qui relève la pierre : c'e^t qu'elle lui a 
fait du mal. 

— Je ne te comprends pas, dit Picoti, Inquiété par 
les paroles mystérieuses du colporteur. Tiens, je 
vas me coucher ; demâih matin, il faut que je sois 
dès quatre heures aux champs, et j'Iii'Iuste le temps 
de feir^e un sottime. 

— Je me cdùcHe aussi, dit Guenillon ; aupara- 
vant, je veux voir si ll^Greltt n'a besoin de rien pour 
cette nuit. 

La fermière, épuisée par la fatigue, dormait pro- 
fondément. Cependant son sommeil était agité; sa 
respiration précipitée le prouvait. 'Le marchand de 
chansbns revint vers 'Picou, déjà étendu sur la 
paille. Dans ce moment le soleil doilnait uiie teinte 
de feu aux pauvres murs de la cabane du paysan. 
'Picôu avdit les yeux fermés. 

— Tii dors, 'Picou? demanda le colporteur. 

— Oui, laisse-moi en repos. 

— C'est qu'on dirait qu'il y a des flammes 
ici. 

Ces quelques mots fireht tressauter sur la paille 
le paysan, qui regarda tout à coup fixement Ouënîl- 
lon et s'écria : 

-^ Oh ! mon Dfeu ! pardon... 

Il s'arrêta brusquement et reprit d'un ton plus 
tranquille : 

— Ce n'est pas vrai, meiitétir deGuenllloh;'c'éJBt 

4 
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le soleil... Que tu es béte dé me faire des peurs pa- 
reilles! 

— Tu demandais pardon à Dieu tout à l'heure ; 
pourquoi? 

— Moi ? dit Picou en feignant la surprise. 

— Certainement, toi, Roussin. 

— Je ne me le rappelle déjà plus... Et puis, 
quand ça serait, rien de plus naturel ; tu cries au 
leu : il y a déjà eu le feu la nuit passée ; ça serait 
pire qu'un sort jeté sur le pays. 11 y a de quoi avoir 
peur. 

— Tu as raison, Picou, dit le colporteur en s'é- 
tendant près du paysan sur la paille. Va, dors tran- 
quillement sur tes deux oreilles, et n'aie point peur 
du feu; des accidents ne se voient point tous les 
jours, et, à moins que quelqu'un ne s'amuse à nous 
faire rôtir celte nuit... il y a de méchantes gens 
partout... nous nous lèverons demain bien por- 
tants. 

Picou, pour échapper aux discours de Guenillon, 
ne répondit pas. De son côté , le marchand de chan- 
sons cessa de parler. Bientôt un calme profond 
régna dans la cabane du paysan. On n'entendait 
d'autres bruits que ceux causés par les ronflements 
du colporteur, aussi réguliers que le tic- tac d'une 
horloge. 

Deux heures à peine s'étaient passées que Picou 
se leva avec précaution du méchant 'grabat qu'il 
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partageait avec le colporteur; il étendit d'abord les 
mains par terre pour être sûr de ne pas rencontrer 
de fétu de paille qui aurait pu grincer en s'écrasant 
sous ses pieds. Quand il fut debout, il s'arrêta 
quelques instants, étudiant la régularité de la res- 
piration de Guenillon, puis il marcha droit à la fe- 
nêtre. 

En ce moment la lune illuminait la partie de la 
chambre où était situé le lit du colporteur. 

Le brave homme, qui avait pa^sé une rude jour- 
née, dormait de ce bon sommeil qui annonce une 
âme tranquille; ses grosses lèvres rouges étaient à 
demi-ouvertes et laissaient passer un souffle pur 
comme son cœur. Picou, les dents serrées, la figure 
blême, semblait jaloux du repos de Guenillon. 

Le paysan alla vers une armoire boiteuse qui 
renfermait sa défroque : une blouse, un pantalon 
de toile, un bissac. Il s'habilla lentement, pour ne 
pas réveiller le dormeur ; entre chaque vêtement il 
laissait un moment de repos. La toilette, quoique 
interrompue, fut vivement faite. Dans un coin de la 
chambre était un four abandonné. Picou enleva avec 
précaution le couvercle de ce four et s'y g'issa comme 
un serpent, puis il en sortit pour prendre au mur 
une hachette destinée à fendre le bois. Il parut alors 
plus satisfait et se remit en mesure de s'introduire 
dans le four. 

La paille cria; Guenillon se retourna. Picou fil 
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iiûï)ond et accourut vers le Ht, la hache levée. Il 
croyait que le colporteur était réveillé ; mais îl s'a- 
perçut que son alarme était fausse et continua ses 
recherches. A peine était-il dans le four qu'on put 
entendre, au milieu du calme, un bruit d'argent. 
Picou reparut tenant dans ses bras un sac qu'il 
serrait contre lui, comme s'il avait renfermé les ri- 
chesses du Pérou. 

Il alla doucement vers la porte, Souleva le loquet 
avec précaution, l'ouvrit de façon à ne pas faire 
crier les gonds, puis disparut. 



V 

lia prison. 

Aussitôt après son arrestation, Grelu fut conduit 
à la prison de Dijon et mis au secret. Le fermier se 
laissa mettre les menottes, comme s'il eût été privé* 
de sensibilité ; il ne parlait pas et regardait le gui- 
chetier sans le voir. 

II comparut devant le juge d'instruction, répondit 
par un signe affirmatif de tétel toutes les questions 
qu'on lui posait, avoua son crime à la première in- 
terrogation, et signa sans le lire le papier qu'on lui 
^présentait* 
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Le secret est un cabanon sous terrOi une sorte de 
cave humide où le jour pénètre à peine par un étçoit 
soupirail griljé. Cestlà quç fut enfermé Grelu. Pour 
lit, il eut une botte de pajile encore froissée par le 
dernier condamné sorti de là pour aller à Técha- 
£aud. 

Les murs du cachot ne portaient pas même \^s 
ornements ordinaires des prisons, illustralions gros- 
sières et cynii^ues que produit le désœuvrement des 
accusés, car ce cabanon était de ceux où on n'entre 
qu'ajçcusé ou condamné. Les accusés habitants de 
l'endroit étaiei^tpresq^ueçondjamn<és d*avance* Seûj;s, 
les gros crimes y logeaient, et ils n'y logeaient q^ue 
bridés. Peut-être, p^éférera-^-on bouclés ; les. deux 
mots se valent. 

Grelu fut assis par deux geOliers sur la, païUa^ et 
resta sao^ mi^i dire pendant cinq heures, les. mains 
sur sa, ppLtjrine, les yeux tournés \ers le soupirail, 
regaj^da^t avçjç çopvçitLse les qnelques niiet^ de 
Jo,ur qui n'entraient qu'à regret dans ce lieu humide. 
Peut-être pjçnsaij|l,-il en çç çaoment à sa ferme brûl/ée, 
à &9n. cjrfant n?purant, à sa^ femme d^spJée, aM, 
paj;»ag& çahJ.<»A^6ux de laM^l-Bâtijel 

Après quelques heures de torpeur, i,l se reKan;^. et 
essaya de chaoger de position. Le nialheurenx fer- 
mier était brisé de fatigue *, mais il est difficile de se 
rçtoiAçner quand les jainbes ^(^j^i sépaçéçs pjar une 
barre de fer, et q.ue les mains sont séparées par des 
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poucettes. L*accusé n*a qu'une position à garder : 
rester immobile couché sur le dos. 

— Mon Dieu ! vous qui me voyez et qui m'enten- 
dez, s'écria Grelu, je m'accuse d'être la cause de 
tous nos malheurs... Je me suis laissé aller au dé- 
couragement, au lieu d'avoir travaillé ferme. Je suis 
bien puni, mais je le mérite, ô mon Dieu ! Faites 
seulement que ma femme ne soit pas trop malheu- 
reuse et qu'elle ait le courage de supporter l'adver- 
sité commtje la supporte... 

Grelu ea était là de sa prière, lorsque des grince- 
iMnts de 1» serrure lui annoncèrent un visiteur. 
C'était le feôlier. 

— Eh bitn ! dit celui-ci, comment vous trouvez- 
vtus dans votre petit local ? 

Grelu secoua la fête. 

— 11 faut prendre patience ; dans une huitaine, 
quand l'instruction sera terminée, on vous changera 
d'appartement... Vous verrez comme vous serez 
bien ; c'est un palaisà côté d'ici. Ilfautavoir mangé 
longtemps du pain noir pour savoir jouir du pain 
blanc : vous aurez quasi un vrai matelas, avec de la 
vraie lain»^ pourvu toutefois que vous ayez quelque 
monnaie en poche. 

' — Je n'ai pas d'argent, dit le fermier, et, si j'en 
avais, je le ferais passer à ma femme. 

— Vous êtes encore bon de penser à ceux qui 
sf nt au soleil, dit le geôlier. Je n'ai guère connu de 
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prisonniers pareils à vous ; ceux qui ont un peu de 
monnaie la boivent, rien que pour se remonter le 
moral ; aussi ils sont pleins de joie après. Ils vous 
chantent des chansons comme des chardonnerets ; 
ils oublient la cage, ils oublient les juges : j'en ai 
connu qui oubliaient monsieur coupe-tête. 

Grelu aurait voulu que le bavard geôlier le laissât 
à ses réflexions, au lieu de se livrer à ses propos 
grossiers. 

— Il n'y en a qu'un, continua le geôlier, qui est 
continuellement triste dans noire paroisse... C'est 
un imprimeur^ un libraire, un marchand de papiers, 
je ne sais quoi, enfin, qu'est enfermé ici pour dettes. 
Ça n'a pas un sou vaillant, et ça fait le fier. Mon- 
sieur ne parle pas aux prisonniers ; il me répond à 
peine, comme s'il n'était pas aussi j;oupable que 
les autres... Est-ce qu'il n'a pas fait tort d'ar- 
gent à beaucoup de gens ? Que ce soit en volant ou 
en dansant, c'est toujours la même chose. Il écrit 
toute la journée sur des carrés de papier... A quoi 
ça lui sert, je me le demande. Si encore il avait pris 
un logement à lapistole, mais rien; il serait désolé, 
l'homme à la dette, de me faire gagner un liard... 
Vous ne vous douteriez pas comment il passe son 
temps : à apprendre à lire aux jeunes détenus. Il 
faut en avoir du temps de reste, de s'occuper de ces 
beaux pages qui finiront au bagne... H. le préfet 
est venu l'autre jour visiter la maison ; il a inter- 
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rogé tojus les prisonniers ; Timprigoeur l'avait telle- 
ment enjôlé, qu'il avait Tair de le plaindre... Je 
crois, Dieu merci, que M. le préfet lui a fait dea 
compliments sur ses leçons de leciure. En sortant^ 
ili m'a recommandé d'avoir des égards pour lu/,* Jq 
t'en donnerai des égai;ds! que je me suis dit... U 
aime à fumer, rimpirlipeur, ça le distrait ; mais il 
y. a, un arrélé qui défeqd de fumer dans la prisop... 
on peut mettre le feu; et puis ça amuse IrQp : si 
on ét,ait ici, comme chez soi^ ameaons les violons, 
alors. Tout Iç monde voudrait demeurer enprison^ 
parbleu.! Il y assçz de faignant& sur la terre qui se- 
raient heureux d'être nourris, chauffés, logés, blan- 
chis... M[ais j*ai mis ordrç à tout: j'ai empêché la 
tabac d'arriver jusqu,'à L'impy^imeur. Âh 1 j*ai élé 
vengé. Notre homme est deux fois plus triste, qu'au- 
paravant. 

— Ce que vous avez (ail là est mal, dit, Grelu^ et 
vouSl ne devriez profiter de votre position q^ue ppur 
tâcher d'adoucir le sort djes nialhçureux prisomiiers. 

— SJa parole, vous me faites rire, dit le guichetier; 
vous parlez là comme vi,o curé. On ne dira^it guère, 
ma b)ij que voi^s êtçs au secret ; si jç fero/iais le^ 
yei^, je ci;oirais qu.e je suis à cppfesse, et que l£(, 
robe noire lâche de me i-appeler mon Pater. 

Le fermier fit un bru^sque tQouvem.çn,t ; il avait 
oublié ses fers ; il a,uraU vpul.u se lever pp^r jeter le 
naisérabJe àl^ piçu;te. 



— Ipais^ez-oipi, d/t-il. Si^yojas venez i.ci pjQjarlJBire 
entendre vos injui:^s contre les praires çt çontrç 
les n^^JI^uxçux, je nç suis, pas disppsé à. v,qu3 en- 
tendi;^. 

— Ah! c*est comme ça que vous êtes aUnal^Ie? 
dit le guîcbetijçr.; eh bien ! oo vous en donnera de 
la conversaiion... Â paçtir d*aujourd*hui, je n'ouvre 
plus l(^. bec. Nojus verrons çombiep^ (Jurera xot^e 
envie de causer avec les murs. 



L^ Camille CanoolA* 

^^ l^pj^lMjjie dv tonneHçr se tiçop^ye. #ns 1^ xm^ 
CB^iti ^^ 4^5 plus ^troiteç quelles (Jje Dij,oA : l^s 
gens riches dja la, ville n'habitent pas là. Deux 
granLd3 çrjçaes vçrls qui sept plantés près des b^r- 
ri/àreSf cai; les voU^res n'j passent pas, donnçat u,a 
aspect joyeux à ces habitations de pauvres gens. 

Un puits est devant la maison du tonnelier, la 
corde suspendue à upç él<$gant(e grille de fer ouvragé. 
Autour du puits, un amas de sable permet aux en,- 
fants du voisinage de faire la cutimhlô (la culbute). 

Àlocs la rue est égayée par les cris de taus I,es 
marmots. De temps. ei\ ^exnpç une t&te (^ femme 
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paraît aux fenêires : c*est une mère qui veille sur 
son enfant et Tadmire dans ses ébats* 

La Cancoin sortit tout à coup de sa boutique en- 
fumée, ou le jour se perdait dans le ventre de gran- 
des cuves. 

— Allons, les enfants, dit-elle, à la papâte ! 

La tonneliëre tenait à. la main une vaste gamelle 
remplie de bouillie, dont Todeur fit lever en l'air 
tous les petits nez roses. 

La Cancoin était de cette race de grandes et so- 
lides femmes qui donnent envie de goûter de leur 
cuisine. Ces grosses personnes à plusieurs mentons 
n*ont jamais laissé le chagrin se loger dans les plis 
et dans les fossettes de leur chair. Â la bonne heure ! 
la joie, voilà le meilleur des fards! 

Les enfants, groupés autour de la Cancoin, re- 
cevaient, chacun à son tour, une énorme cuillerée 
de papote, dont quelques gouttes s'étalaient sur leurs 
joues ; mais ils n'y regardaient pas de si près. 

. Cancoin apparut au bout de la rue, en costume 
de travail, les marteaux passés dans sa ceinture; il 
avait la mine chagrine. 

— Qu'est-ce que tu as, mon homme? dit la ton- 
neliëre. Est-ce que l'affaire du fermier s'embrouille- 
rait ? 

— Ce n'est pas ça ; le pauvre homme est assez à 
plaindre... Mais il s'agit d'Alizon. 

— Quoi, Alizon? dit la Cancoin. 
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— Il y a que notre fille est grande, jolie, et qu'il 
faut la surveiller. 

— Est-ce qu'elle aurait donné â parler? 

— Je ne sais pas; je ne veux pas savoir; seule- 
ment le voisin Catoîre m*y a fait penser aujourd'hui. 
Il paraîtrait qu'à sa couture elles ont toutes un 
amoureux ; quand je dis amoureux, je suis bien 
honnête. Si Alizon remarquait un brave ouvrier, un 
garçon honnête, je la laisserais faire, parce qu'en- 
fin on est jeune. Nous deux, femme, nous nous 
sommes connus de la sorte, et nous nous en sommes 
bien trouvés; mais on me dit que des jeunes gens 
riches, des avocats, des clercs d*avoué, des commis 
de boutique attendent tous les soirs à la porte de la 
couture, et ça ne me va pas. 

— Je le crois bien, dit la Cancoin. 

— Je ne veux pas qu'Alizon devienne une gau- 
drille... Je lui tordrai le cou plutôt! 

— Allons, mon homme, voilà que tu exagères. 
Alizon est une brave fille, incapable de mal agir ; 
parce qu'on t'a dit un mot en l'air, ce n'est pas une 
raison. 

— C'est égal, dit Cancoin, il vaut mieux prendre 
des précautions : la jeunesse se laisse si vile tourner 
la têle! Il ne faut qu'un moment. Quel mauvais 
exemple, si Alizon se laissait entraîner à mal ! Ses 
sœurs le isauraient plus tard. Quand une brebis a 
sauté le fossé, toutes y passent. 
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— AU idij;, la voilâ^ dit la tonnelièce ; demande- 
le-lui plutôt à elle simplement. 

— Elle est avec quelqu*ua, reprit Capcoio. 

^lizon yçnaît de paraître à un bout, de la ru^ Ca- 
det, dofm^}^ le bras à une graude Ceo^me pâle et 
souffraptç, qui s'appuyait aussi sur le bras de Gm- 
niJJjoQ. 

— C'est la laraûère ! s*écria Ganjcoin. Comme elle 
a Vair exte];miné.t Vite, femme, prépare un lit pour 
elle. 

— Bonjour, Cancoin, dit &uenilloQ; je vous 
amène la femme Grelu. 

-;;- Et vou^ avez bien (ait. 

— A-f^eJfle besoin de manger quelque ckose, 
de se rafraîchir? dit la tonnelière; eUe.a la mkie à 
l'envers. 

— Nofî^ dj.t CruenilloA, aous soouues venus en 
voiture de la MalrFiçbue; elle est abattue, mais 
s(,u]je^;ient de chagrin. 

— Eh bien ! je vais préparer un. lit pour elle, dit 
la ton^B^ière... Vpus mangerez bien la soupe avec 
nous, monsieur Guenillon ? 

— Via bien de la géqe que ye vou3 donne. 

— liais non... sans façon... Cepeodant, je vous 
préviens qu'il n'y a pas grand^chose à dîner. 

— Parbleu l dU GueniUon, ne dirait-on, pa;s qne 
je suis un prince» et qu'il me faut des assiettes 
d'argent ? Un peu de pain, du fromaga, une bou- 
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teille avec des^mîs potfr trinquer, *me Voîfà heu- 
reuse. 

La tonneliëre amena la Grêla, qui continuait à 
garder un silence profond, plus chagrinant que ses 
larmes. Alizon aida sa mère. Pendant ce temps, le 
colporteur interrogeàiit Gancoin sur ce qu'il avait Vu 
la nuit de l'incendie, et sur ce qu*H savait de l'ar- 
restation du fermier. 

Cancoin s'étendit longuement sur l'incendie et 
raconta à Gueniilon les charges nombreuses qui 
accablaient Gi^elù. A sdh tbur, le colporteur dit 
comment il avait trouvé la férihière dans lé bois et 
son immense désespoir. 

— Mais Tenfànt? demahda Cancoin. 

Je n'ai rien pu tirer de la boudhè des paysans 
rapport à l'enfaiit. Il aura été'brûlé. 

— Que non, dit le tonnelier. Je l'avais déposé 
sur l'herbe à côté de sa mère; àj)rês1e feu, dh iie 
les a plus retrouvés fti l'un lii l'atitre. 

— Alorsjdit Gueniilon, je retournerai dans quel* 
quesjoursàla Mal-Fichue, et j'essaierai de le re- 
trouver. 

La tonnelièrè vint avertir que le dîner était prÔl, 
et tous se préparèrent à manger. Gueniilon, par ses 
propos joyeux, fit oublier à Cancoin ce qu'il s'était 
promis de dire à Alizon. 

— Ah ! dit Cancoin, que vous étesheureifx d'être 
toujours aussi remargôtore (enjoué) ! 
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— Il faut savoir prendre la vi| ribon-ribaine ; 
j*aurais les yeux trop rouges si je minquiélais de 
demain. Vive la joie! dansons la tricotée; jeions 
nos sabots par dessus les moulins. Tout ça n'em- 
pêche pas de compatir aux peines des autres, bien 
du contraire ; seulement je dis que les hommes 
sont un peu lâches, et que s'ils me ressemblaient, 
ils chanteraient tous : c Vive la joie! y> 

— Votre femme doit être bien heureuse^ dit la 
Cancoin. 

— Eh non! c'est ce qui vous trompe. Ah! je 
n'ai fait qu'une bêtise de ma vie : c'a élé de prendre 
femme, surtout celle-là. Avec un autre homme, 
elle le forcerait à enterrer sa joie dans ses souliers. 
D'abord ma femme est maigre; je crois, Dieu merci, 
qu'elle est jalouse de ma graisse : comme s'il n'y 
en avait pas pour tout le monde ! Eh bien ! non, elle 
se figure que le bon Dieu a décidé dans sa caboche 
qu'il devait y avoir seulement tant de livres de 
graisse pour l'homme et pour la femme, et que moi 
j'ai tout pris sans lui en laisser. Quand je suis au 
cabaret, dans l'hiver, à boire une pinte avec les 
amis, et que j'entends : c Gueniilon, fainéant, pa- 
resseux! > il me semble qu'on jette du vinaigre 
dans mon vin. Ma femme n'est jamais contente de 
rien. Ma campagne terminée, je rapporte quelques 
sous. Vous croyez qu'elle va me sauter au cou... Ja- 
mais ! elle se lamente, elle fait des comptes de Rc- 
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bert-moD-oncle pour deviner combien j'ai pu boire 
de pinles. Et puis elle me dit : c Travaille ; fais des 
chansons, puisque tu ne sais pas d'autre état, fai- 
néant. )» Ah ! la maupiteuse ! 

— On ne se douterait jamais de ça à vous voir, 
dit le tonnelier. 

— N'est-ce pas? reprit Ouenillon. Ma femme 
croit qu'on fait des chansons au coin de son feu, 
toutefois quand il y a du feu. Eh non I il faut le vin, 
il faut le cabaret, il faut les amis: alors ça coule, 
les vers viennent tout seuls ; msiis aussi, quand 
Mme Guenillon me îdïi trop aller de gningoi (de tra- 
vers), je lui administre sur les épaules une petite 
chanson avec des archets qui ne servent pas au 
^violon. Vive la joie! Alors madame devient aimable 
pour une huitaine. 

Sans se le faire demander, Guenillon entonna le 
chant : 

Les pauvres lavandières, 

Au son de leur battoir, 
En chantant à la rivière, 
La tête au vent, les pieds mouillés ; 

Nous, devant le feu, 
Pour le mieux, 
Chantons-en jusqu'à minuit. 

Les enfants-de Cancoin s'étaient formés en groupe 
autour de Guenillon, et écoutaient avidement ces 
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chansons â boire, qui prenaient uh caraclëi^e jovial 
dans là bouche du chanteur. 

— Ëhl dit-il, les enfants, ça vous amuse. Te 
m'en vais vous donner quelque chose qui vous ira 
encore mieux. 

En même temps il alla chercher son sac dépose 
dans un coin, le déboucla et en rapporta une im- 
mense image qui représentait la Passioii. Aussitôt 
les petits enfants se rapprochèrent de Itii : lès uiîs 
montaieht sur les bougeons de la chaise pour 
mieux voir; les autres montraient du doigt lé groupe 
qui leur plaisait le plus. Tous ouvraient de grands 
yeux. 

Après avoir étalé ses imageries coloriées, où le 
profane coudoyait le sacré, tels que le Miroir du 
pécheur et le Jardinier galant, le Iloyaunie des dettx 
et l'Arbre d'amour y les Sept péchés capitaux et Isa- 
beau et Colas, Guenillon s'arrêta et dit : 

— J'en ai gardé une pour la bonne bouche. C'est 
la plus belle ; vous n'en avez jamais vu de pareille. 

— Oh ! montrez voir, s'écrièrent les enfants, sé- 
duits par le plaidoyer du colporteur. 

— Eh bien ! il faut que vous deviniez le sujet rien 
qu'à l'image... 

Guenillon ayant déroulé la feuille : 

— C'est Jacquemart ! cria avec enthousiasme 
toute l'assemblée. 

— M»»» Jacquemart aussi ! 
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— Us ressemblent bien les Jacquemart. 

— Vois-tu la grosse pipe de M. Jacquemart ? 

— Et puis les marteaux. 

— On ne voit pas le petit Jacquemart, demanda 
avec anxiété un des enfants. 

En effet, cette image était de nature à provoquer 
la joie de la famille Cancoin, caria peinture bru- 
tale de l'image, sortie des imprimeries de Strasbourg, 
rendait vivement les statues coloriées de l'horloge 
de Notre-Dame de Dijon. 

Quoique originaire de la Flandre, Jacquemart est 
en grande religion chez les Dijonnais. 

Le duc de Bourgogne ayant enlevé cette horloge 
aux habitants de Courtrai, pour les punir d'avoir 
refusé de rendre à Charles VI les éperons dorés des 
chevaliers français tués sous ses murs en 1312, 
depuis celte époque, Jacquemart et sa femme ont 
été naturalisés Dijonnais; s'ils conservent le cos- 
tume flamand, leur cœur est devenu français. Us 
frappent les heures à Dijon avec le même zèle 
qu'à Courtrai. Aussi Changenet, un vigneron poète 
du seizième siècle, a-t-il chanté les vertus et 
bonnes mœurs du ménage Jacquemart en vers 
francs qui encadrent d'ordinaire les gravures de 
Strasbourg. 

Guenillon chanta cette poésie sincère, qui laisse 
bien loin les combinaisons savantes des poésies 
académiques : 

5 
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Jacquemart de rien ne s*étonne : 
Le froid de l'hiver, de Tautomne, 
Le chaud de l'été, du printemps, 
Ne ïoni BU rendre mécontent. 
Qu'il pleuve, qu il neige, qu'il grôle, 
Il a sa tête dans son bonnet 
Et les deux pieds dans ses souliers. 
Il ne veut pas sortir de là. 

Guenillon dit tous les couplets du vigneron Chan^ 
genêt, au grand contentement des Cancoin. Mais il 
fut interrompu par un des garçons qui avait déjà 
demandé des nouvelles du petit Jacquemart, et qui 
répéta sa question. 

Il est bon de dire qu*on voit aujourd'hui, à Téglise 
de Dijon, un enfant tout nu qui est chargé de frap- 
per les quarts d'heure, les demies et les trois quarts 
sur de petites cloches appelées en patois dindelles. 
Le graveur en bois qui a taillé les images de Stras- 
bourg sans avoir un vif sentiment de l'art a supprimé 
le fils Je Jacquemart. Et il a eu raison, car ce petit 
dénudé a été rajouté au Jaccomachiardus vers le 
commencement du seizième siècle. 

Guenillon n'en savait pas si long en archéologie. 

— Ma foi, dit-il, on a retiré le petit Jacquemart, 
parce qu'il avait trop froid. 

— Mais, reprit un des enfants, poussant son rai- 
sonnement jusqu'au bout, qui est-ce qui sonnera sur 
la dindelle? 
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-^ M"** Jacquemart, répondit sans hésiter 6ue«- 
nîllon, qui, sans s'en douter, détruisait,' par celte 
réponse, tout le savant mécanisme de l'horloge. 

— Malheureusement, dit Cancoin, il n'est pas 
consigné dans votre chanson que M*"^ Jacquemart 
a perdu le mois dernier sa boucle d'oreille. C'est un 
fier anneau, allez: en tombant, il a fait un trou dans 
le toit du savetier Givat. 

— Et qu'est-ce qu'a dit de ça M. Jacquemart? 
demanda Guenillon. 

— Ma loi! dit Cancoin, je n'en ai pas eu connais- 
sance ; vous savez que Jacquemart n'est point eau- 
saur, et qu'il se ferait tuer plutôt que d'ôter sa pipe 
une minute de ses dents. On a retrouvé la boucle 
d'oreille dans une vieille botte de la boutique à 
Givat ; et c'a été quasi une féie quand on Ta renfilée 
dans i*oreille de M"*« Jacquemart. 

A peine Cancoin avail-ii commencé l'histoire du 
ménage Jacquemart, que le bonhomme Blaissot en- 
tra. Il avait quitté ses habits printaniers et appor- 
tait l'hiver dans les plis de sa vaste redingote. 

— Oh ! oh I dit-il, nous sommes en nombreuse 
société. 

— A votre service, monsieur Blaizot, répondit le 
tonnelier. Femme, apporte une chaise. 

-^ Je ne veux pas vous déranger, dit le bonhomme ; 
je n'ai qu'un mot à vous dire, monsieur Cancoin. 
Le tonnelier savait d'avance le mot du bonhomme; 
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mais il l'engagea Si^ s'asseoir, reculant ainsi le plus 
qu'il pouvait une explication avec son terrible créan- 
cier. Il espérait aussi que la présence de son pro- 
priétaire lui fournirait peut-être quelques bonnes 
raisons pour s'excuser du retard du paiement. 

— Comment vont les affaires ? dit Blaizot. 

— Dame, monsieur Blaizot, vous savez, pas trop 
bien ; je voudrais pouvoir dire: tout à la douce. 

— C'est vrai, dit le reneuvier, que l'argent de- 
vient bien rare à Dijon... On n'entend plus parler 
que de faillites. Ce n'était pas comme ça dans le 
temps. Les marchands d'aujourd'hui font leur pos- 
sible, ma parole, pour arriver là. Ils mettent tout 
leur argent en pas de porte... Je vous demande si 
leur marchandise en est meilleure. 

— Vous n'avez pas tort, dit le tonnelier. 

— Tâchez de voir, reprit Blaizot, que je commande 
une redingote d'hiver à ces tailleurs qui arrivent de 
Paris, et qui voudraient nous faire croire qu'ils ont 
été coupeurs chez le tailleur du roi... Graine à 
niais, tout ça !... Jadis, j'avais le petit Carré, qui me 
faisait une redingote qui durait des six ans ; on n'en 
voyait pas la fin... Du drap solide et beau; il y 
avait la qualité et la quantité... Eh bien! mainte- 
nant que mon petit Carré est mort, jaqiais je ne 
trouverai à le remplacer. Malgré son honnêteté, il a 
laissé quelque chose à sa veuve. Voilà ce que j'ap- 
pelle le bon commerce ; mais aussi le petit Carré 
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n'avait pas une boutique avec six ouvriers fainéants ; 
il n'encadrait pas les carreaux de sa montre dans des 
tringles d'or. Aurait-il ri, mon pauvre petit Carré, 
ri de pitié, en voyant le nouveau tailleur qui vient 
de se loger sur la place, et qui vous a mis à sa 
porte un portrait à Thuile de grandeur naturelle, 
habillé comme un prince, plein de chaînes d'or!... 
N'est*ce pas une dérision? Le plus souvent que 
j'entrerai là-dedans! Je me dirais avant: « Blaizot, 
songe que ce portrait^là a coûté bigrement d'argent, 
et qu'on va te voler au moins deux aunes de ton 
drap pour payer un pied de peinture, i^ 

— Je l'ai vu tantôt pour la première fois, le por- 
trait, dit Alizon; il y avait beaucoup de monde 
amassé pour le regarder. 

— Savez-vous, dit Blaizot, que vous avez là une 
belle fille, comme il n'y en guère à Dijon ? J'ai été 
tout étonné quand elle est venue dernièrement chez 
moi... Elle est sage au moins? 

Cette dernière phrase réveilla chez le tonnelier le 
souvenir de la conversation de l'après-midi ; il fronça 
le sourcil. 

— Vaudrait mieux, s'écria-t-il, qu'elle ne fût pas 
sage! 

Alizon rougit du compliment de Blaizot et du ton 
de voix de son père. 

— Non seulement, dit Guenillon, qui n'avait pas 
soufflé mot depuis l'entrée du reneuvier, elle en a 



70 l'usuribr blaizot. 

Tair, mais la chanson. Ça se voit bien dans les yeux, 
allez. Hoi qui cours tous les villages, je me connais 
en filles, et je peux leur dire sans être sorcier : 
c Toi, t'as un amoureux ; toi, t'en as deux ; toi, t'en as 
six. » 

— Oh I six, dit Blaizot en ricanant. 

— Alizon, monte à ta chambre, dit le tonnelier; 
il est temps. Et toi, femmO) va coucher les mioches 
qui s'endorment. 

En effet, depuis l'arrivée de Blaizot, les enfants 
avaient paru intimidés et s'étaient réfugiés les uns 
dans le giron de la tonnelière, les autres sur leurs 
petites chaises, où ils n'avaient pas tardé à som- 
meiller. H°^* Cancoin obéit à son mari et sortit. 

— Je n'aime pas, Guenillon, dit le tonnelier, 
qu'on parle trop librement d'amour et d'amoureux 

^ devant les jeunes filles .^n âge de comprendre. Ça 

leur donne des idées. 

— Bah! dit Guenillon : au contraire, vaut mieux 
en parler ouvertement que d'avoir l'air d'en faire 
un mystère. Si vous êtes trop sévère, votre fille 
n'osera jamais vous rien dire. Et il faudra bien 
qu'un jour Alizon s'amourache de quelqu'un ; vous 
ne pouvez l'empêcher: c'est dans l'air, c'est dans la 
nature. Je ne dis pas qu'elle tournera mal. Que le 
bon Dieu l'en préserve I Mais un amoureux qui sera 
bon pour le mariage, voilà ce qui est à souhaiter. 
Tant mieux si vous le saves ; vous y veillerez, vous 



l'usurier blaizot. 71 

connaîtrez le jeune homme, vous l'inviterez à venir 
chez vous. Nos deux amoureux sortiront le di- 
manche avec leurs beaux habits; ils iront sauter à 
la danse, et puis ils rentreront bien fatigués. En 
chemin, à votre porte, vous n'empêcherez pas qu'ils 
se donnent un petit baiser. Voilà une fille heureuse 
toute la semaine, travaillant à coudre et repassant 
dans sa tête les moindres mots que son amoureux 
lui aura dits. Vous n'y voyez point de mal, pas 
vrai? 

— Non, ditCancoin. 

— Tandis que si vous bronchez en dressant les 
oreilles au moindre mot d'amour, comme un cheval 
emporté, Alizon n'en parlera jamais. Elle aura rai- 
son. Elle le dirait peut-être à sa mère ; mais elle 
aurait peur que la maman Cancoin, une fois la tête 
sur Toreiller, ne régalât le père Cancoin de Taven- 
ture. Alors elle prendra un amoureux; mais tout 
se passera en tapinois, pour que vous ne sachiez pas. 
Vous ne connaîtrez point le jeune homme ; vous ne 
saurez d'où il vient ni où il va, si c'est un bon ou 
un mauvais sujet. Au lieu de le voir le dimanche, 
votre fille le verra dans la semaine. Le fruit défendu 
est si bon, que les deux amoureux se rencontreront 
six fois dans la huitaine. Par exemple, ils n'iront pas 
à la danse; ils s'en garderaient bien. Il y a toujours 
des âmes charitables qui vous en avertiraient. S'ils 
ne vont pas à la danse, où iront-ils? Un beau jour, 
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Alizon reviendra, pâle, pleurant, les yeux rouges, 
et elle vous avouera... 

— Allez au diable, Guenillon, avec vos supposi- 
tions de malheur I s'écria le tonnelier. 

Blaizot écoutait attentivement le pour et le contre 
du colporteur. 
— 11 n'a peut-être pas tort, dit-il. 

— Mon brave Guenillon, reprit Cancoin, je vous 
demande pardon de m'élre laissé emporter ; vous 
êtes un homme prudent ; vous avez assez roulé les 
chemins pour amasser de l'expérience. Je suivrai 
vos conseils: dès demain, il faut qu'Alizon se con- 
fesse de son amoureux, bon gré, malgré. 

— Voilà encore la dureté qui vous reprend, dit 
Guenillon; vous n'y êtes pas. Soyez bon comme à 
l'ordinaire ; parlez doucement à Alizon. Elle est 
brave fille; je gage qu'elle vous dira tout. 

Blaizot se leva tout d'un coup, et s'adressant au 
tonnelier : 

— Je m'en vais aussi: il se fait tard... Venez- 
vous, monsieur Cancoin, que je vous dise un petit 
mot? 

— Il n'y a pas de danger, monsieur Blaizot ; vous 
pouvez parler devant Guenillon : c'est un ami. 

Le tonnelier se rattachait à ce dernier brin d'es- 
poir, pensant que la présence d'un témoin gêne- 
rait son propriétaire et rendrait l'explication plus 
amiable. 
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— Comment se fait-il, demanda Blaizot, que vous, 
monsieur Cancoin, qui vivez modestement, qui faites 
tranquillement vos petites affaires, comment se fait- 
il que vous vous fassiez autant tirer l'oreille pour 
régler notre petit compte? 

— Hé I monsieur Blaizot, petit compte pour vous, 
mais gros pour moi... Je suis désolé, croyez-le, de 
ne pouvoir acquitter cette malheureuse dette ; mais 
je n'ai pas eu grand ouvrage cette année : la vigne 
n'a pas donné; on a moins commandé de tonneaux. 

— Vous concevez, dit le bonhomme, que je ne 
peux pas me payer de telles raisons ; si tous mes 
locataires m'en disaient autant, il vaudrait mieux 
ne pas avoir de maisons. 

— Je le sais, monsieur Blaizot. Aussi ça me fra- 
casse de n*étre pas en mesure. Ma femme est accou- 
chée il n'y a pas longtemps encore d'un nouveau : 
tout ça mange, les grands comme les petits. Cha- 
que jour l'appétit s'agrandit avec la bouche, et la 
nourriture ne tombe pas du ciel. 

— Il faudrait pourtant trouver un moyen, re- 
prit Blaizot. Je ne suis pas riche, quoique j'en en- 
tende qui disent que je remue des louis à la pelle. 
Je voudrais les voir à ma place, ceux-là ; il est fa- 
cile de vous faire millionnaire de réputation. Dans 
ce moment-ci, je retranche sur ma nourriture pour 
aller; les rentrées ne veulent pas rentrer... L'ar- 
gent est timide; il se cache, on ne le voit plus. Vous 
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ne savez pas le chagrin qu'on a de donner la volée 
à des pièces de cent sous en cage ; des oiseaux sau- 
vages qui ne reviennent jamais, c'est le diable pour 
en avoir d'autres. Mais il faut se faire une raison. 
Celui qui doit, qu'il se coupe plutôt un membre que 
de ne pas payer. 

— Cependant, dit Guenillon, supposons que je 
sois joueur de violon et que je vous doive : vous 
serez donc bien avancé si je me coupe la main 
gauche et que je vous la porte. 

— Il n'est pas question de violon ni de main gau- 
che, monsieur le plaisant^ reprit Blaizot blessé de 
l'intervention de Guenillon; je dis qu'on doit se re- 
muer, se mettre en quatre, faire l'impossible pour 
payer ce qu'on doit, si on est homme d'honneur. 

— Je suis un homme d'honneur, vous le savez! 
s'écria Cancoin. 

— Sans doute, dit Blaizot; mais quand mes deux 
termes seront payés, vous le serez bien plus. Main- 
tenant, nous perdons notre temps à discuter sur les 
mots ; quand est-ce croyez-vous me payer ? 

Cancoin hésitait et ne répondait pas. 
. — J'attends votre réponse, monsieur Cancoin. 

— Vous savez, monsieur Blaizot, dit le tonnelier, 
que je vous avais fait prévenir par Alizon que je 
paierais tel jour... 

— Et vous ne m'avez pas payé... 

— Voilà pourquoi, dit Cancoin, je n'ose plus vous 
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donner une date certaine ; il arrive tous les jours 
des événements qui changent la position d*ua homme 
et contrecarrent ses projets. 

— Des phrases, dit le reneuvier, mais pas d^ar- 
gent au bout. 

-^ Que voulez-vous, monsieur Blaizot? je vous 
paierai le plus tôt possible. 

— Le plus tôt possible, s'écria le bonhomme en 
sautant, le plus tôt possible I Ce n'est pas dans le 
calendrier. Je ne connais pas saint Le-» plus- tôt-pos- 
sible ; c'est le frère de saint Jean-va-te-promener. 
Ah l je n'entends pas de cette oreille-là. Dites-moi 
plutôt : <c Je vous paierai la semaine des quatre-jeu- 
dis; faites-moi un billet pour le trente-six du mois.«. » 
Le plus tôt possible I Ça n'a pas cours dans le com* 
merce, une monnaie pareille I Adieu mon argent, 
alors... Vous vous imaginez donc, monsieur Cancoin, 
que je suis de ceux qui croient qu'on attrape les 
hirondelles en leur mettant un grain de sel sur la 
queue?... Le plus tôt possible I Je ne suis point un 
grapignan (procureur), mais il faudra trouver des 
espèces plus sonnantes* 

«^ Cependant, monsieur Blaizot... 

— Cependant, ne me suffit pas, mon brave homme. 

— Vous savez... 

— Je ne sais pas, dit le bonhomme Blaizot; je m) 
sais rien, je ne veux rieù savoir; je sais que mon 
terme n'eet pas payé< 



76 l'usurier blaizot. 

— Diable ! s'écria Cancoin en Trappant du poing 
sur la table, si vous ne voulez pas m'écouter, faites 
ce que vous voudrez. 

— Parlez alors, mais parlez bien, dit Blaizot, ra- 
douci par Temportement de son débiteur. 

— Je vous avais fait dire par Âlizon que j'allais 
à la Mal-Fichue livrer une commande de tonneaux, 
et que je reviendrais avec de l'argent. Est-ce ma 
faute si ce pauvre Grelu est ruiné, si dans la nuit 
où j'arrive la ferme brûle?... 

— En voilà une autre bonne paie celui-là t s'écria 
Blaizot... Il me fait tort de plus de deux mille 
francs... Ah! le scélérat! il brûle sa ferme lui-- 
même... On n'a pas idée d'une invention pareille. 
11 pouvait s'en aller, demander l'aumône; il se se- 
rait fait pauvre; ils ne sont pas déjà si malheureux, 
les pauvres!... Au moins, il aurait laissé sa ferme 
debout. Point ! Le satané a tout mangé ; il ne lui 
restait plus la valeur d'une épingle ; il se dit : t Je 
veux que mes créanciers perdent tout; "» et il met le 
feu, le misérable, à sa ferme! Ça ne valait pas 
grand'chose, c'est vrai; mais quand je n'aurais 
eu que dix du cent, il y en a assez pour se conso- 
ler... Ah ! le tribunal va arranger son affaire. II 
n'en sera pas quitte à bon marché, ce maudit 
Grelu ! 

— Eh bien, moi, dit Guenillon à Blaizot, je vous 
ai laissé parler tout à votre aise ; je ne vous connais 
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pas ; mais je dis que vous êtes dans votre tort de 
parler ainsi. Grelu était un honnête homme. 

— Un coquin, dit Blaizot. 

— Non, un brave et digne homme ! 

— Un misérable ! s'écria Blaizot, que ces contra- 
dictions irritaient. 

— Et je ne souffrirai pas, dit Guenillon en s*a- 
dressant au reneuvier, qu'on insulte devant moi un 
malheureux avant que les juges aient donné leur 
opinion. 

Blaizot ricanait et haussait les épaules, jusqu'au 
moment où la peur le prit en voyant Guenillon se 
lever et dérouler sa haute taille. 

— Est-ce que tout le pays ne l'accuse pas? reprit 
Blaizot. Est-ce moi qui ai inventé ça ? D'ailleurs, la 
justice ne se trompe pas : quand un homme est au 
secret, c'est qu'il y a des motifs. Les innocents ont 
une langue; ils n'ont qu'à parler. 

— Je gage, dit le colporteur, que Cancoin n'a 
pas si mauvaise opinion du pauvre Grelu. 

— Je mettrais presque ma main au feu que c'est 
Grelu qui a brûlé sa ferme, dit Cancoin, et ça me 
fait d'autant plus de peine que je l'estime. 

— Parbleu! c'est sûr, reprit Blaizot, Grelu est 
condamné d'avance ; il ira aux galères, et avant il 
s'asseoira sur le tabouret... 

S*a88eoir sur le labourety c'est être exposé, assis, 
lié au poteau. 
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— Peut-on tenir des propos pareils! dit Guenilp 
Ion. 

— Oui, continua Blaizot, fart de l'opinion qu'a- 
vait émise le tonnelier, et Grelu dînera à la table 
sans nappe. 

Celte autre expression populaire, la table sans 
nappe, indique le plancher de i'échafaud qui sert 
aux expositions. 

— Malheureux ! c'est vous qui avez perdu mon 
mari! s'écria tout à coup une voix qui partait du 
fond de la chambre. 

Les trois hommes tressaillirent en entendant cette 
voix. A ce moment, la lampe suspendue à la che- 
minée ne donnait plus qu'une faible lueur; la mèche 
noircie faisait tous ses efforts pour avaler quelques 
larmes d*huile. La flamme vacillait et éclairait tour 
à tour les trois têtes de Guenilion, du tonnelier et 
de Blaizot, qui causaient ensemble. 

Par hasard, Blaizot se trouva éclairé par la lampe 
mourante. La voix de la fermière l'avait terrifié. 
Sa figure s'était plissée de mille nouveaux plis; dans 
chacun d'eux logeait un rayon de terreur. 

— C'est la fermière ! s'écria Guenilion. 

— Elle se sera réveillée et aura entendu le nom 
de Grelu, dit Cancoin. Il faut la recoucher. 

Comme il allait se lever, une main se posa sur 
son épaule et le força de s'asseoir. C'était la maiii 
de la GrelUy une main maigre, hâve et décharnée. 
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La fermière, depuis Tincendie, était devenue mé- 
connaissable. Les larmes avaient fait des caves de 
ses orbites : un ruban noir accusait en deiqi-cercle 
la paupière inférieure. Le rouge joyeux s'était en- 
volé des lèvres de 1? Grelu et avait envoyé, pour 
le remplacer, un sang pâle et funèbre. 

La fermière arrivait, les yeux inquiets et re- 
n)uants. 

— Rendez-moi mon mari ! s'écria- t-elle. 
Cancuin, craignant qu'elle ne se jetât sur Blaizot, 

lui avait pris les mains; mais la fermière était pleine 
de force, et se serait échappée des étreintes du ton- 
nelier sans l'assistance de Guenillon. 

— Voyons, madame Grelu, dit-il, voyons... 

— Tu l'as fait aller aux galères, mauvais homme, 
mon pauvre mari... Il ne me restait plus que lui 
sur la terre... L*enfant est mort... Ah! fit-elle 
en se débarrassant de3 deux hommes qui la te- 
naient. 

— Prenez garde... prenez garde! dit Blaizot 
tremblant et se recoquillant sur sa chaise, prenez 
garde ! 

— Ma femme, ma femme! appelait Cancoin. 

— Cœur indigne ! s'écriait la Grelu en lançant 
des regards de flamme à Blaizot, lâche, tu as ruiné 
le village... C'est toi qui as mis le feu à la ferme; 
c'est toi, carcasse sans pitié... Je voudrais te voir 
manger par les loups dans les champs quand il 
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tombe de la neige... Vrai, je rirais le lendemain 
en voyant ton sang de chrétien qui remplirait les 
ornières. 

— Tenez-la bien! dit Blaizot dont la voix haletait. 

— Quel tapage vous faites! dit en entrant la ton- 
neliëre, qui n'aperçut pas d'abord la Grelu. 

Cancoin, en entendant sa femme, voulut lui faire 
signe de préparer de l'eau pour calmer les nerfs 
irrités de la fermière ; il la lâcha. Celle-ci profita 
de ce moment de répit et s'élança d'un bond sur le 
bonhomme Blaizot. La lampe tomba et s'éteignit. 

On n'entendit plus que des cris et des hurlements 
de rage. 

— Elle m'étrangle! au secours! criait le reneu- 
vier, qui sentait entrer dans les chairs de son cou 
les ongles de la Grelu. 

Dans un mouvement de rage, la fermière fit tom- 
ber de sa chaise Blaizot; tous deux roulèrent sur 
les pavés de la chambre. Guenillon s'était précipité 
sur la fermière et essayait de lui faire lâcher prise. 
Cancoin, courant par toute la chambre, maudissait 
sa femme de ne pas apporter de lumière. Les en- 
fants, réveillés par ce tapage, pleuraient. Les voi- 
sins, qui n'avalent jamais ouï semblables bruits 
dans le ménage du tonnelier, frappaient à la porte. 

Enfin Cancoin reparut avec une lampe nouvelle- 
ment arrosée d'huile, et trouva la chambre tout en 
désordre. Guenillon serrait dans ses bras la fermière, 
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en détournant la tête pour ne pas attraper les 
coups de poing dont elle remplissait l'air. 
Blaizot, étendu par terre, s'écriait : 

— Je suis mort I... je suis mort 1 

Cancoin le releva. Les vêtements du bonhomme 
étaient indignes d'être offerts au plus pauvre des 
fripiers. La redingote semblait avoir été déchiquetée 
par un corbeau à jeun. 

— Voyez mon cou, dit-il ; je ne peux plus parler; 
la criminelle m'a étranglé. 

•*— Ce n'est rien, dit Gancoin ; il n'y a que de pe* 
tites égratignures. 

Blaizot se tâta le cou et frémit en sentant sa peau 
éraillée par les ongles de la fermière. 

— Elle est plus calme maintenant, dit Guenillon. 
Madame Cancoin, veillez, je vous prie, à ce qu'elle 
ne manque de rien. Frottez-lui les tempes de vi- 
naigre. .. Brûlez une plume sous son nez. 

La fermière était sans connaissance. On Tassil sur 
une chaise, et on la frictionna de vinaigre. 

— Oh I s'écria tout à coup Blaizot, qui se palpait 
tous les membres pour en faire l'inventaire, je sens 
froid à la jambe gauche... le sang doit couler ! Je 
me trouve mal. 

Il se laissa tomber sur une chaise. Guenillon alla 
à lui, prit une de ses mains et frappa de sa large 
paume dans celle du reneuvier, qui revint à lui im* 
médiatement. 

6 
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— Avez-vous visilé ma jambe? demanda-t-il 
tremblant. 

— C'est peu de chose, dit Gancoin ; seulement, 
dans la lutte, votre culotte s'est débouclée, et je 
cherche votre bas et votre soulier qui se promènent 
bras dessus bras dessous je ne sais dans quel coin... 
Bon ! voilà le soulier. 

— Je la ferai condamner aussi, s'écria Blaizot, 
pourm'avoir étranglé... 

— Je vous conseille, dit Guenillon, de n'en rien 
dire... C'est de votre faute que les choses se soient 
passées de la sorte. 

— De ma faute! On verra... Vous vous enten- 
diez tous... Quelle idée ai-jeeue devenir ici ce soir? 
J'aurais mieux fait de ne jamais réclamer mon ar- 
gent par la douceur. 

— Monsieur Blaizot !... fit Cancoin. 

— Je ne me laisse plus prendre à vos protesta- 
tions... Vous entendrez parler de moi... 

— Voilà votre bas, dit le tonnelier; mais il est 
tombé dans l'huile. 

— A bientôt!... Je ne veux pas de mon bas, fit 
le bonhomme Blaizot, qui sortit furieux en fermant 
rudement la porte. 
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VII 

Profil dliaissier. 

Le lendemain samedi, qui est jour de grand mar- 
ché, Blaizot se leva aussi bon niatin que de coutume, 
malgré les émotions de la veille, pour aller chez son 
huissier habituel, M. Tôle. 

Jamais on ne connut d'aussi gai compagnon que 
ce Tête, qui semblait avoir servi de type à la série 
de vaudevilles des Jovial, 

Frais comme une pomme d'api, Tête regardait les 
gens avec ses joues, car ses yeux se perdaient entre 
ses sourcils et deux montagnes roses, veloutées 
comme des pêches. 

De même que les joues usurpatrices, le ventre 
avait dévoré les jambes de Tête ; il ne marchait plus: 
il roulait. L'huissier semblait une petite tonne 
joyeuse qui parlait et chantait. Aussi exerça-t-il de 
tout temps son ministère, à Dijon, sans choquer les 
gens saisis, peu disposés d'habitude à trouver un 
huissier aimable. 

Depuis longtemps une plaisanterie traditionnelle 
de la basoche l'avait surnommé Mauvaise Tête, 
innocent jeu de mots que l'huissier acceptait avec 
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joie, et qu'il répétait complaisamment à toutes 
les filles de la campagne qu'il prenait pour ser- 
vantes. 

— Je suis mauvaise tôte et bon cœur, leur disait- 
il en les embrassant dès le début. 

Le petit huissier avait en effet bon cœur ou plutôt 
grand cœur. M'°« Tète, en quinze ans, accoucha de 
quatorze enfants. 

Les quatorze enfants moururent successivement. 
Jamais Tête ne fut père plus de trois mois; il n*en 
était pas plus chagrin. 

On remarqua seulement dans la ville qu'à ees 
jours de funérailles, Tête buvait au café trois bou<^ 
teilles de bière de plus qu'à l'ordinaire. 

Tête avait la réputation d'être le meilleur joueur 
de piquet à l'estaminet de la Côte-d Or. Quelques 
vieillards de Dijon se rappellent encore ces fameuses 
parties de piquet à troi$ qui avaient pour acteurd 
principaux le cafetier, Vincent , chapelier de la rue 
des Moineaux, et Tête. 

A cause de ces parties innocentes de piquet, â 
cause de son naturel plaisant, Tête était mal vu du 
tribunal. Un fait plus grave indique pourquoi il 
n'avait pas Voreille du président: Thuissier changeait 
si souvent de bonnes, qu'on voulut y voir des galan* 
teries antimatrimoniales. 

Cependant M°*« Tête ne se plaignait jamais; mais 
le président du tribunal fut particulièrement blessé 
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de ce qu'une de ses plus jolies servantes avait été 
engagée au service de l'huissier. 

Malgré la fécondité de sa femme, malgré les par- 
ties de piquet, malgré ses habitudes galantes, Tète 
menait rondement les affaires de son étude. 

Le meilleur client de l'étude était représenté par 
le bonhomme Blaizot. Aussi l'huissier pr«[iait->il sa 
mine grave quond venait le reneuvier. 

— Eh bien 1 Tête, demanda Blaiiot, venez-vous 
faire un tour avec moif 

Faire un tour, dans le langage de Blaizot, vou- 
lait dire faire une affaire, ou plutôt faire une saisie. 

— Comment donc! monsieur Blaizot, s'écria 
Télé ; je suis tout i vous I 

— Vous aurez soin, Tête, de poursuivre Gan« 
coin... 

— Bahl dit l'huissier, le tonnelier? 
«» Immédiatement et sans répit. 

L'huissier était étonné, Blaizot ayant coutume 
de patienter pour ses débiteurs de la ville. 

— Cancoin, dit-il, est un brave homme... Il fau- 
drait peut-être attendre. 

— Lui ! honnête homme!... Ah! Tête, vous ne le 
connaissez guère; ils m'ont assassiné hier... Si 
j'avais des témoins, je les poursuivrais, même au 
criminel. Ils ont lâché sur moi la femme du brûleur 
de la Mal-Fichue. Un moment j'ai cru que je pre- 
nais le chemin du purgatoire, car tout chacun a tou* 
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jours quelques fautes à expier; je ne me fais pas 
meilleur que je ne suis; mais les scélérats!... Je 
vais chez eux tranquillement leur réclamer le loyer 
arriéré. Ce qui est dû est dû... Si personne ne me 
paie, demain je n'ai plus qu'à mourir de faim. Pen- 
dant que je m'expliquais, la Grelu sort de sa ca- 
chette, me saute au cou avec ses ongles. Us s'étaient 
donné le mot pour éteindre les lumières, et les 
traîtres ont profité de la nuit pour crier comme s'ils 
venaient à mon secours... Je voudrais les voir tous 
sous la roue... 

— En effet, dit Tête, l'affaire est grave; je m'en 
vais faire la signification, le commandement, le ré- 
colement et la saisie. Ce ne sera pas long. 

— À propos, dit Blaizot, avez-vous terminé l'af- 
faire Picou ? 

— Terminé? répondit l'huissier; j'ai bien peur 
que nous ne soyons enfoncés. Picou est parti de la 
Mal-Fichue à la suite de l'incendie, sans dire au re- 
voir à personne. On ne sait pas ce qu'il est devenu. 

— Il fallait saisir. 

— Saisir quoi? dit Tète. Je me suis borné à faire 
un procès-verbal de carence. 

— Diable ! s'écria le bonhomme, pourquoi ne 
m'avertissez-vous pas? Si je vous prends pour faire 
mes affaires, ce n'est pas pour me ruiner. Je vous 
demande toujours, quand un paysan vient chez moi, 
si je peux lui prêter sans danger pour mes écus, et 
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je me rappelle, comme si c'était hier, que vous 
m'avez dit qu'un billet de Picou était bon. 

— Je ne peux pourtant pas lire dans l'avenir, 
monsieur Blaizot, dit l'huissier. Si je savais ce qui 
arrivera demain, dans huit jours, dans six ans, je 
vendrais ma charge d'huissier, et je m'établirais sor- 
cier. Tout ce que vous avez prêté du côté de la 
Mal-Fichue a mal tourné ; est-ce ma faute? Voilà 
Picou qui mange tout à boire, qui perd un procès, 
qui se sauve ; voilà Grelu qui brûle sa ferme. Quand 
vous leur avez prêté, ces paysans étaient bons ; au- 
jourd'hui le hasard veut que les affaires s'embrouil- 
lent; je ne peux pas empêcher ça. 

— Hein ! dit Blaizot, me voilà à la tête de deux 
morceaux de papier timbré... ça me fait lourde 
poche. 

Tout en parlant ainsi, le reneuvier et l'huissier 
étaient arrivés sur la place où se tiennent les mar- 
chandes de volailles et de légumes. 

De tous côtés partaient les cris : 

— Bonjour, monsieur Blaizot I 

A chaque étal, on l'arrêtait pour lui faire des 
compliments sur sa santé. 

Le bonhomme faisait des affaires avec la plupart 
des fermiers des environs. 

— Je vous quitte, lui dit Tête. • 

— Surtout ne manquez pas de préparer la saisie 
Cancoin. 
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'- Tout de suite il sera assigné, dit l'huissier. 

Blaizot continuait à se promener dans le marché; 
tout à coup, il fut heurté violemment par un paysan 
qui se retourna brusquement. 

— Maladroit! s'écria le reneuvier... Eh! dit-il en 
r^ardant la tournure du paysan qui avait failli le 
renverser, je ne me trompe pas ? 

Blaizot courut quelques pas. 

— Vous voilà, Picou I dit-il. 

Picou, dont le chapeau de paille était enfoncé sur 
les yeui, fut embarrassé un moment. 

— Salue bien, monsieur Blaizot I 

— Mous ne pensons donc plus à notre petit billet? 
demanda Blaizot. 

— Pardon... au contraire, dit Picou; j'espère être 
en mesure. 

— Comment, vous espérez ? mais l'échéance est 
passée ! 

— Allons donc, dit Picou, ce n'est que demain; 
je suis venu exprès aujourd'hui à Dijon. 

— Vous faites erreur, Picou ; il y a huit jours 
que votre billet est échu... Rappelez-vous bien. 

— C'est vous, monsieur Blaizot, qui êtes dans 
votre tort; ces choses-là, c'est sacré. Les pauvres 
gens n'ont que leur honneur... 

— Sans doute, Picou, je vous crois honnête... 

— A l'avantage, monsieur Blaizot, dit le paysan ; 
je passerai demain chez vous sans manque. 
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Le bonhomme tenait son débiteur et n'était pas 
fâché de voir s'il pourrait en tirer quelque à-compte 
le jour même. 

— Demain, dit-ii, je ne suis pas à Dijon ; venez 
donc un instant i la maison ; vous boirez bien un 
verre de vin avec moi. Je vous montrerai le billet 
par la même occasion... Ça n'engage à rien, puis- 
que vous payez demain. Nous nous entendrons pour 
que vous versiez chez Tète. 

Picou suivit son créancier en hésitant. 

— Gomment vont vos affaires à la Mal*Ficbue ? 
demanda le bonhomme» feignant d'ignorer que le 
paysan avait quitté le hameau. 

— Toujours la même chose, répondit Picou 
pris au piège... U n'y a que la ferme de Grelu de 
moins. •• 

— Est-ee que cet incendie ne cause pas de tort 
au hameau? 

-^ Du torti dit Picou. •• Les meilleurs médecins 
du monde ne rendraient pas la vie à un mort ; on 
ne trouve pas de diamants au cou d'un cochon.. • La 
Mal-Fichue sera toujours un pajs abandonné de 
Dieu. U aurait mieux valu que tout brûle d'un coup, 
et nous avec ; ça serait fini : on n'en parlerait plus. 

— Mais, dit Blaizot, il y avait par là quelques fa- 
milles qui vivaient de la ferme. 

— Ils vivaient sans vivre. Ce fainéant de Grelu 
passait son temps à regarder les nuages. 
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— Au fait, dit Blaizot, vous êtes témoin dans 
l'affaire ; avez-vous déjà déposé? 

Picou parut embarrassé. 

— Je ne sais rien, répondit-il ; je ne dépose pas. 
Qu'ils s'arrangent comme ils voudront au tribunal ; 
on peut bien condamner Grelu sans moi. 

— Vous n'avez donc rien vu de l'incendie? 

— Pas un fichtre ! 

— Allons, nous voilà arrivés, dit Blaizot ; Je vais 
vous faire goûter d'un petit vin de mon clos. 

Le créancier et le débiteur entrèrent dans le ca- 
binet ; c'était un musée provincial d'un goût parti- 
culier. 

Des lithographies de Boilly, représentant diffé- 
rentes expressions de têtes, ornaient les murs. 

Un des sujets, colorié avec soin et encadré plus 
richement que les autres, accusait chez Blaizot 
d'autres goûts que l'argent: c'était une jeune fille 
endormie, le sein découvert, que trois têtes de vieil- 
lards contemplaient avec une avide curiosité. 

Les merveilles de l'industrie étaient représentées 
par deux bougies, l'une bleu de ciel, l'autre jaune, 
qui attendaient vainement sous leurs globes, depuis 
de longues années, l'honneur d'éclairer le cabinet. 

La pendule servait d'étagère, et étalait divers 
objets singuliers, des phénomènes naturels, une 
noisette trois fois mère, des coquillages, des animaux 
en verre filé. 
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Les meubles étaient de toutes les époques et de 
toutes les conditions, signe certain que le bonhomme 
avait glané dans chaque saisie opérée par Téta. 

— Asseyez-vous, dit Blaizot à Picou, pendant que 
je vais aveindre la fine bouteille. 

Blaizot grimpa sur une chaise, se haussa sur la 
pointe du pied et atteignit le flacon ; il prit sur la 
cheminée un grand verre orné, d'une mode an- 
tique, et versa dedans quelques gouttes de liqueur. 

— Buvez-moi ça, dit-il à Picou. 

Le paysan porta le verre à ses lèvres et fit la 
grimace, pendant que le bonhomme riait aux 
éclats. 

— Eh ! eh ! eh I vous voilà pris comme les au- 
tres, dit Blaizot. 

Picou jura entre ises dents de la plaisanterie de 
son créancier : le verre était taillé de telle sorte, 
qu'en l'approchant des lèvres, le vin, par une ouver- 
ture, coulait dans le cou du buveur. Cette farce était 
particulière à Blaizot, qui manifestait ainsi son hu- 
meur plaisante. 

— Nom de nom 1 vous ne m'y reprendrez plus, 
dit Picou, qui aurait volontiers tordu le cou du bon- 
homme. 

— Allons, Picou, dit Blaizot, ne nous fâchons pas: 
je vais vous donner à boire dans un gobelet qui ne 
fuit pas. 

— Non, dit Picou, je ne crève pas de soif; d'ail- 
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leurs, \e cabaret n'a pas été Inventé pour les brebis 
galeuses. 

— On ne peut donc pas rire une goutte ? dit le 
bonhomme.. • Tenez, voilà mon gobelet d'argent 
tout plein rasibus ; vous me direz des nouvelles de 
ce vinot ; il n'y en a pas de pareil au cabaret. 

Picou but le verre d'un trait, s'essuya la bouche 
avec sa manche, et ne marqua ni approbation ni 
désapprobation. 

— Maintenant, dit le bonhomme, je vais chercher 
le billet... 

— C'est bon, dit Picou, je vous crois... je me 
serai trompé... 

— Non, non, dit Blaizot, je veux que vous lisiez 
vous-même la date. 

-^ Quel homme vous faites I s'écria Picou ; il faut 
en passer par tous vos désirs. 

Le bonhomme fouilla dans un cartoa plein de 
notes, de petits carrés de papier sales et jaunes, et 
en retira le billet. 

— Quand je vous disais, Picou ; est*ce clair? 
Picou prit le billet et le regarda attentivement; 

Blaizot tendait la main pour le reprendre. 

— Vous pouvez le garder ; ça ne tient qu'à vous, 
dit Blaizot, dont la main était attirée comme par un 
aimant vers la petite image du timbre. 

— Vous m'en faites cadeau alors ? répondit Picou. 

— Eh ! dit le bonhomme, qui saisit vivement un 
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des coins du billet, j'entends que vous devriez bien 
le solder aujourd'hui. 

— Puisque c'est convenu pour demain, dit Picou. 
Blaizot s'empara de la moitié du billet que tenait 

toujours son débiteur. 

— Prenez garde, vous allez le déchirer, dit 
PicoH. 

— Rendez-moi lebillet alors, fit le bonhomme... 
Vous paierez demain sans manquer, n'est-ce pas?... 
Mais vous pourriez peut-être aujourd'hui me donner 
un petit à-compte. 

— Seigneur ! dit Picou, que vous êtes soupçon- 
neux I... Je vous dis que demain vous aurez tout I..» 

— Alors lâchez le billet... 

Picou rendit le billet à Blaizot, dont la figure s'é- 
panouit tout d'un coup : il avait eu une sueur froide 
en songeant à son imprudence de laisser un billet 
impayé dans les mains du débiteur. 

Blaizot remit le billet sur la table et posa dessus 
une poire pétrifiée qui servait de serre-papier. On 
entendit quelqu'un marcher dans le corridor qui 
communiquait au cabinet. 

-^ Bon, dit le bonhomme, c'est la Rubeigne qui 
ouvre la gravide porte pour les fermiers qui vont 
arriver tout à l'heure. 

— Moi, je m'en vais, dit Picou... A l'avantage, 
monsieur Blaizot. 

B ouvrit la porte du cabinet. 
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— Vous ne voulez donc rien donner aujourd'hui? 
dit Blaizot. 

Le paysan revint sur ses pas. 

— Alors, Picou, demain passez chez mon huis- 
sier Tête, vous savez... 

— Oh ! je le connais bien, dit Picou. 

— C*est que je serais obligé d'agir contre vous, 
si demain, à midi, les fonds n'étaient pas arrivés à 
rétude de Tète. 

Picou s'était approché de la cheminée et regar- 
dait les curiosités sous globe. 

— Quelle drôle d'invention ! dit-il. En même 
temps, par un geste rapide, il saisit vivement le 
billet et l'avala. 

— Eh bien ! cria le bonhomme, qui avait vu ce 
manège dans la glace. 

Picou sortit brusquement, traversa le corridor et 
courut à toutes jambes. 

Blaizot resta anéanti une seconde. La surprise 
que lui causait ce vol audacieux avait fait fléchir ses 
jambes. 

— Au voleur, cria-t-il, au voleur ! 

En un clin d'œil la servante arriva et cria à l'u- 
nisson : 

— Au voleur î au voleur ! 

Les deux portes étaient ouvertes. Les voisins en- 
tendirent et répétèrent le cri : toute la rue fut en 
rumeur. On avait vu Picou fuir à toutes jambes. 
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Blaizot sortit de sa maison pâle et défait; la Rubei- 
gne suivait et criait d'une voix glapissante, étendant 
les bras vers un point noir qui diminuait à vue 
d'œily et qui allait disparaître. 

En effet, Picou allait s'engager dans une rue 
transversale, lorsqu'il fut renversé par une voiture de 
maraîcher qui débouchait de la rue opposée; il 
tomba roide. 

On se précipita sur lui, et on le porta dans la 
maison du boulanger. 

Blaizot arriva, suivi de sa servante; le bonhomme 
se trouva mal en apercevant son débiteur mort. 

De minute en minute la foule grossissait autour 
de la maison du boulanger ; le commissaire de police 
et un médecin qu'on avait été prévenir purent à 
grand'peine la traverser. 

Le médecin ausculta Picou. 

— Il n'est pas mort, dit-il. 

— Et mon billet? s'écria Blaizot. 

Pendant que le médecin saignait Picou, qui n'a- 
vait qu'un étourdissement causé par le choc, le 
commissaire de police recueillait la déposition du 
bonhomme Blaizot. 

Picou revint à lui. 

— Brigand! s'écria Blaizot. 

— Buvez cela, dit le médecin à Picou ; vous devez 
avoir besoin de prendre quelque chose. 

— Et vous, monsieur Blaizot, dit le commissaire 
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de police, laissez un peu de tranquillité au pré- 
Tenu. 

A peine Picou avait-il bu la potion préparée par 
le médecin qu'il soupira, ferma les yeux et fit en- 
tendre des gémissements. 

— Un vase ! s'écria le docteur ; baissez la tête. 
Le malade fut pris de vomissements. Blaizot sauta 

de joie : on venait de recueillir dans un plat la preuve 
du vol. 

— C'est à moi le billet, dit le bonbomme, qui 
avança sa main vers le plat. 

— Pardon, monsieur Blaizot, dit le commissaire 
de police; cette pièce d'accusation ne peut vous être 
remise; je vais la déposer au greffe. 

Après ces incidents, la gendarmerie ftit mandée 
et conduisit Picou à la maison d'arrêt* 



VIII 

Lft <Aoro amonrenx* 



Tête avait pour clerc un jeune homme nommé 
François, fils d'une pauvre femme du faubourg. 
François travaillait comme un nègre et gagnait 
quarante francs par mois, somme considérable à 
l'époque. 
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A l'aide de ces quarante francs, François nour- 
rissait sa mère, la logeait et trouvait encore moyen 
de s'habiller de noir, car les fonctions qui l'appe- 
laient au tribunal nécessitaient une tenue décente. 

— François, ôtez vos bouts de manches, dit Tête 
après sa conférence avec Blaizot. 

Toutes les fois qu'il envoyait son clerc en course, 
l'huissier débutait par ces paroles : 

— Otez vos bouts de manches. 

François obéit et ploya ses bouts de manches, 
qu'il rangea dans un coin du pupitre ; mais ses bouts 
de manches ne semblaient avoir servi qu'à faire re- 
luire davantage les coutures du pauvre habit, sur 
les coudes duquel on se serait miré. 

François se leva lentement; il paraissait craindre 
de se faire voir en pied. Qu'on pense à Teffet que 
devait produire l'habit du gros et court patron sur 
le dos d'un jeune homme long et maigre, car tous 
les deux ans Tête récompensait son clerc en lui fai« 
sant cadeau de son vieil habit. 

Beaucoup trop large pour la poitrine, l'habit était 
trop court pour les bras; la taille arrivait au milieu 
de l'épine dorsale; le pantalon faisait froid à regar- 
der. Forcé de porter du noir, François achetait du 
lastiog, une cruelle étoffe l'hiver. Le reste du cos- 
tume, le chapeau, le giletet les souliers, offrait tout 
un monde de misère et de propreté. 

Tôte expUqua à son clerc l'afEûre du tonnelier 

7 
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Cancoin. François fut plus étonné que son patron 
en entendant ce nom et se troubla. 

•— Eh bien I ne m*entende2-vous pas, grand Ni<- 
dodême ? dit Téte« 

•^ Pardonnea-moi, monsieur; vous dites: il fau- 
dra saisir ? 

■^ Vous le savez mieux que moi, et presto encore. 

— Saisir Cancoin I s'écria François qui se parlait 
à lui-même, oubliant complètement la présence de 
rbulsBier. 

-*- Qu'est-ce que vous voyea là d'extraordinaire? 
Ah çk I François, vous perdex la tète ; je t oudrais 
vous voir d^jà en courses* 

— Mon Dieu t dit le clerc. 

'-^ Je vous demande ce qui vous prend, François, 
cria l'huissier; notez bien que je vous dirais demain 
d'aller saisir les meubles du pape, qu'il n'y aurait 
pas â reculer. 
^ C'est bon, monsieur; je vais au tribunaL 
François partit, la mine décontenancée. Dans la 
rué, il regarda si Tète n'était pas à la fenêtre et prit 
la rue opposée à celle qui conduit au tribunal. D'ha- 
bitude le long clerc marchait lentement, les yeux 
cloués sur le pavé, craignant de rencontrer quelque 
regard Ironique attaché sur ses habits ; ce jour^-lft 
Il courait follement, se heurtant aux volets des mai- 
sons, aux étalages des boutiques ; il gesticulait at 
faisait aller les bras d'une "^ extravagante. Fran- 
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çois arriva ainsi à la maison da tonnelier et Ten^ 
traîna d'une façon mystérieuse. 

— Monsieur Cancoin, lui dil-il, prépaMl^VouÉl à 
un malheur. 

— Encore un malheur ! dit le tonnelier ; quoi 
donc? 

—Je ne sais comment vous dire... Seigneur! 

— Est-ce qu*Atizon aurait été écrasée par une 
voiture? demanda Cancoin toutému« 

— C'est hien pis, dit François : je vais au tribu- 
nal... 

-- Je comprends! 8*écria le tonnelier; il y a du 
nouveau dans l'affaire Grelu... Pauvre femme! 
Vous avez bien Aiit de ne pas en parler à la maison... 

— Ce n'est pas encore ça, dit François. 

—1 Que le diable vous emporte I s'écria Cancoin, 
avec toutes vos gieries^ vos mystères... Nom de nom, 
parlez donc; je ne crains rien. 

François s'engagea dans mille détours pour expli- 
quer au tonnelier qu'il allait être saisi. 

— Je m'y attendais, mon pauvre garçon, dit le 
tonnelier* 

— Vous ne m'en voulez pas? dit François. 

— Moi t'en vouloir, moi qui sais combien tu tra* 
vailles et la peine que tu te donnes pour soulager ta 
mère! Je n'en veux pas pon plus à H? Tète : il faut 
que tout le monde vive... Son métier est de se nour- 
rir des malheureuses gens ; qu'il fasse son métier. 
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Je n'en veux même pas au bonhomme Blaizot, et, 
si Dieu. loi pardonne aussi frsiyifchement que moi, il 
iralmt droit au paradis. 

— HaiscoinmeBt allez- vous faire? demanda Fran- 

— Bah I un jour chasse l'autre. Le boulanger 
cuira encore demain ; il ne me refusera pas crédit 
pour quelque temps. Tant qu'on a du pain, on vit. 
Je suis connu dans Dijon pour un honnête homme, 
ma femme aussi et mes enfants ; avec ça on tronve 
de l'ouvrage. 

— Vous n'avez donc pas dit tout ça à H. Biaizot ? 
dit François. 

— A lui! J'aimerais mieux jouer du violon pour 
les pierres de la cathédrale I Le bonhomme est plus 
sec que de l'amadou. Mon pauvre François, son 
habit de nankin me fait peur comme une peau de 
tigre. Cours au tribunal, et presse mon affaire, que 
l'huissier ne te gronde pas. 

— J'ai pourtant l'idée de voir H. Biaizot, dit 
François. 

— Je te le défends, dit le tonnelier; je te le dé- 
fends dans ton intérêt comme dans le mien. Ça se- 
rait xapable de te faire perdre ta place. Comment 
nourrirais-tu ta mère, dis-moi? 

François secoua la tête tristement. 
— Le bonhomme, ditCancoin, croirait que je m'hu- 
milie, que je me prosterne ; d'ailleurs je lécherais 
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ses souliers que ça ne servirait i rien. Allons, mon 
garçon, va-t*en... Ne vas-tu pas pleurer mainte*- 
nant? Mon Dieu, que tu es bète I 

— Je ne pourrai jamais remplir l'assignation qui 
vous concerne, dit François en sanglotant. 

— Ahl le mauvais huissier que tu feras ! dit Gan- 
coin en prenant les mains du clerc. Je te remercie 
toujours, mais sauve-toi; voilà ma femme qui nous 
regarde; elle se doute de quelque chose. Adieu, 
François. 

Le pauvre clerc partit pour le tribunal en s'es* 
suyant les yeux; il fut tiré de ses tristes réflexions 
par une fraîche voix de jeune fille qui criait : 

— Bonjour, François. 

— Bonjour, mademoiselle Alizon. 

— Vous ne me dites rien, François? 

Le clerc d'huissier fut forcé de s'arrêter devant 
Alizon; mais il n'osa la regarder. Jamais homme ne 
fut aussi embarrassé de ses bras : il mettait les 
mains dans ses poches, puis les croisait sur la poi- 
trine; enfin il finit par les cacher derrière le dos. 
Le pauvre garçon était humilié de ses manches 
d'habit si courtes, et cherchait un moyen de les 
dissimuler. 

— Dieu I François, que vous êtes drôle ! dit Ali- 
zon en riant. 

Les oreilles du clerc rougirent considérable- 
ment. 
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— Mademoiselle Alizon, je suis pressé, dit Fran* 
çois en levant sa longue jambe gauche pour courir. 

— Je comprends, dit Alizon en souriant; foilà 
midi qui sonne, et vous avez peur de manquer votre 
amoureuse qui sort de la couture. 

«-- Peut-on dire des choses pareilles, mademoi- 
selle ? répondit le clerc^ qui devenait pourpre. Vous 
savez pourtant... ' ' 

•^ Qu'est-ce que je sais ? 

François balbutia quelques mots inintelligibles, 
eut le courage de regarder en face la jolie coutu- 
rière et fondit en larmes, laissant Alizon fort éton- 
née d'une douleur si subite. 

— Pauvre François! se dit-elle. 



IX 

tA Juge d'instruotioD. 

^ Les prévenus sont- ils arrivés? demanda M. Ro- 
main à son commis? 

— Pas encore, répondit celui-ci. 

— Veuillez sonner Legros. 

M. Romain, juge d'instruction au tribunal de Di- 
jon, était un homme à nez pointu, orné de besicles 
très-fines. Un pareil nez inquiétait les accusés; il 
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paraissait entrer comme une vrille dans les cons- 
ciences. M. Romain, homme intelligf^nt, passant 
dans la société dijonnaise pour un homme spirituel 
et sarcastique, était glacial dans son cabinet de ma- 
gistrat. 

LegroSy le concierge du tribunal, entra : ce per- 
sonnage à triple menton, toujours essoufflé, justifiait 
bien son nom. Attaché depuis trente-cinq ans au 
parquet de Dijon, il jouissait d'un libre parler et 
s'associait si intimement aux actes et aux condam- 
nations du tribunal, qu'il se servait ambitieusement 
du nous. 

— Eh bien ! monsieur Romain, dit-il au juge 
d'instruction, nom allons avoir une belle session. 

— • Alors, demanda plaisamment M. Romain, voui 
condamnez Grelu? 

— Il n'y a pas de doute, dit le concierge. 

-"-^ En attendant que vous ayez prononcé sur sa 
peine, préparez les deux sellettes. 

— Nous avons donc deux accusés à interroger ? de- 
manda Legros. 

*— Sans doute : le nommé Picou, dont l'affaire 
est claire, et le nommé Grelu, qui me tracasse un 
peu plus. 

On entendit les pas des gendarmes dans le corri- 
dor. 

— Legros, dites au brigadier de m'amener d'a«« 
bord le prévenu Picou. 
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Picou entra, les menottes aux mains, entre deux 
gendarmes ; on le iSt asseoir sur une chaise dans 
Fangle d'une petite construction en bois treillage, 
affectée aux prévenus dans quelques cabinets de 
juges d'instruction. 

Picpu, après de longs débats, avoua avoir avalé le 
billet. 

— Ce n'est pas pour la somme, dit-il; c'est pour 
faire une niche à M. Blaizot, qui m'en avait fait un 
tas d'autres. 

Et il expliquait l'innocente farce du verre de via 
coulant dans la poitrine du buveur au lieu d'entrer 
dans son gosier. 

— Cependant, dit M. Romain, ce projet était mé- 
dité; vous êtes venu à Dijon dans cette intention. 

— Oh! non, monsieur le juge. Le père Blaizot 
le dira bien, s'il ne craint pas que la vérité l'é- 
touffe ; c'est lui qui m'a forcé de l'accompagner à sa 
maison. 

— Alors expliquez - moi cette contradiction : 
M. Blaizot prétend que vous lui avez dit demeurer 
à la Mal-Bfttie ; cependant il est bien constaté par 
l'assignation de l'huissier Tète que vous aviez aban- 
donné le hameau le lendemain de l'incendie. 

— Tout ça est vrai, monsieur le juge ; je disais i 
M. Blaizot que je demeurais à la Mal- Fichue, croyant 
qu'on ne s'était pas encore présenté pour toucher ce 
que je lui devais. 
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— Très-bien... Où résidlez-vous alors? 

— J'ai un peu roulé dans tous les villages, cher- 
chant de l'ouvrage; n'en trouvant pas, je suis venu 
à Dijon. 

— Comment avez-vous vécu pendant ce voyage? 

— J'avais de l'argent... 

— Et, demanda M. Romain^ il vous en restait 
encore dans une ceinture de cuir qu'on a saisie sur 
vous le jour de votre arrestation... D'où venait cet 
argent? 

— De mes économies, dit Picou. 

— Vous gagniez par jour? 

— Dix-sept ou dix-huit sous. 

— Quelle somme emportàtes-vous en quittant le 
hameau? 

— Cinquante-cinq francs. 

— Dites-nous en quelle monnaie : en or, en ar- 
gent ou en cuivre ? 

Picou hésita, se gratta la tète. 

— Ah ! je ne me rappelle pas... Faudrait une mé- 
moire d'ange pour répondre. 

— Le tribunal est curieux, dit H. Romain ; voyons, 
cinquante-cinq francs en cuivre, en sous ou en liards 
seraient d'une lourdeur... 

— Je crois bien, dit Picou... il y aurait la charge 
d'un mulet. 

— Ce n'est pas en liards ni en sous, vous en èles 
sûr, prévenu? 
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— J*en prendrais à témoin le bon Dieu. 

•*-< Votre ceinture en cuir était toute neuve? 

— Oui, monsieur le juge; je l'avais achetée il y 
aura demain huit jours. 

"- Il est présumable, dit M. Romain, que vous 
n'aviez pas acheté une ceinture exprès pour y mettre 
un double louis ou deux louis. 

-^ C'est encore vrai, dit le prévenu, 

-^ Alurs, puisque vous avouez n'avoir en votre 
possession ni or ni cuivre, la somme dont je vous 
demande justifloation consistait en argent, 

— Je ne l'ai pas dit, s'écria vivement le prévenu, 
pris dans les raisonnements du juge d'instruction. 

^ Avez-vous connaissance» Picou, d'un quatrième 
métal ? 
Le paysan ne répondit pas, 

— V03 cinquante-cinq francs étaient en argent ; 
il s'agit maintenant de chercher à vous rappeler 
combien de pièces de dix sous, de quinze» de trente, 
de quarante, de cinq francs servaient à former le 
total. 

•— Ma foi, monsieur le juge, vous qui êtes si sa- 
vant, et qui devinez si bien que mon argent était 
en argent, tâchez de trouver le reste; mais je n'en 
sais rien. 

M. Romain ne jugea pas à propos de relever la 
malice du paysan; il affirma. 

— C'étaient des écus de cent sous? 
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*^ Oui, dit en goguenardant Picou, des Acus de 
cent sous. 

— Greffier, dit le juge d'instruction, écrivez que 
le prévenu avoue que ses cinquante-cinq francs 
étaient des écus de cent sous. 

-*- C'est pas vrai, s'écria Picou, c'est pas 
vrai! 

-— Ne l'avez-vons pas dit i l'instant f 
-— Je t'ai dit pour rire. 

— Mais je ne ris pas, dit M. Romain en regardant 
fixement le prévenu; nous ne sommes pas ici an spec- 
tacle; songez que vous êtes sous le coup d'une accu- 
sation de vol qualifié, et rappelez«>vous surtout, pré- 
venu, que des aveux peuvent vous mériter l'indulgence 
du tribunal. Ce n'étaient donc pas des écus do oant 
sous? 

— Monsieur le juge, aussi vrai qu'il y a un enfer, 
que ma langue m'éloufie si je ne dis pas comme je 
me rappelle. C'était de l'argent môle. 

— A la bonne heure, dit H. Romain ; reconnais- 
sez-vous ce petit rouleau de pièces de trente sous 
cousu dans la toile et saisi sur vous 9 

— - Je le reconnais, dit Picou. 

— Vous n'êtes pas marié? 

— Non, dit le prévenu. 

•—Vous ne vivez pas en concubinage avec une 
femme ? 

— > Non plus, dit Picou. 
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— Qui est-ce qui a cousu ce rouleau de pièces de 
trente sous ? 

— G*est moi, dit le paysan. 

— Il est fort bien cousu, reprit le juge; les points 
sont faits régulièrement^ et une ménagère habile de 
Dijon ne s'en tirerait pas mieux. Combien y a-t-il 
dans ce rouleau? 

Picou se leva un peu de son siège; mais le juge 
d'instruction mit la main sur le rouleau, afin que le 
prévenu ne pût en deviner le contenu. 

— Je n'en sais rien, dit Picou. 

— Il est bizarre, continua M. Romain, qu'un 
homme qui se donne tant de peine pour renfermer 
des pièces de trente sous ne sache pas ce que le 
rouleau contient. 

— Mettons qu'il y a six francs. 

— Est-ce une supposition ? demanda le juge d'ins- 
truction. 

— Il y a peut-être bien dix francs, dit Picou. 

— Peut-être n'est pas répondre ; voulez-vous que 
le greffier écrive que vous ne savez pas ce que con- 
tient le rouleau ? 

— Non, non, fit Picou ; attendez ; qu'il n'écrive 
pas encore... Si, il y a dix francs. 

Le greffier écrivit. 

— Vous comptez mal, prévenu... Jamais des 
pièces de trente sous ne peuvent faire dix francs. 

Picou jura et sauta sur sa chaise ; le gendarme 
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lui mit les mains sur l'épaule et le contraignit à 
s'asseoir. 

— Un peu de calme, prévenu, dit tranquillement 
M. Romain, A quoi cela vous sert-il de jurer par le 
nom de Dieu ? Vous vous êtes trompé dans votre 
compte ; ce n'est pas un crime ; tous les jours il ar- 
rive pareille chose. Vous n'êtes pas condamné d'a- 
vance pour ignorer ce que contenait ce rouleau 
cousu avec tant de précaution. Un moment j'avais 
cru que vous aviez soigneusement cousu ce rouleau 
pour payer ce que vous deviez à M. Blaizot : il eût 
été naturel alors d'acheter un sac de cuir pour ne 
pas perdre votre argent, et de venir à Dijon ; mais 
vous avez déclaré que vous étiez en ville pour 
chercher de l'ouvrage et que votre dette ne vous y 
attirait nullement. Aviez-vous cousu pareillement 
d'autres petites sommes? 

— Je ne sais pas, répondit Picou. 

— Il est singulier que vous ne vous rappeliez rien. 
Combien mettriez-vous de temps à coudre ce rou- 
leau? 

— Un quart d'heure, fit le paysan. 

— Cela me suffit pour le moment, reprit M. Ro- 
main. Greffier, veuillez me passer l'interrogatoire. 

Le juge d'instruction se renversa sur son fauteuil 
et lut attentivement chaque demande et chaque ré- 
ponse. 
^ M. Romain avait pour système de ne pas bâtir son 
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jfiterrogaloire d*a?ance ; il arrivait dans son cabinet 
sans s'être préoccupé des faits recueillis précédem- 
ment; mais une fois la première question lancée» il 
ae jetait dans la controterse avec le prévenu, avec 
tout le recueillement du prêtre au confessionnal. 
Froid en apparence. H* Romain dépensait pour re- 
cueillir la vérité autant d'ardeur enthousiaste qu'un 
de ces pauvres génies méconnus qui s'occupent en- 
core des sciences occultes» Toute la joie du juge 
arrivant à la découverte du crime ne se manifestait 
que par un signe que le prévenu ne pouvait deviner : 
les narines du nei de M. Romain s'écarquillaient et 
occasionnaient un léger soubresaut aux lunettes. 

Jamais un prévenu ne fut acquitté quand ces 
symptômes avaient paru sur la figure du juge d'ins- 
truction • 

— C'est donc pas fini ? demanda Picou au gen- 
darme chargé de le surveiller. 

Le brigadier de gendarmerie fit un signal indi- 
quant qu'il n'en savait rien ; M. Romain lisait tou- 
jours l'acte d'accusation avec la mine ennuyée d'un 
teneur de livres. Il passa l'interrogatoire à son gref- 
fier et continua : 

— Connaissez-vous ce sac, Picou ? 

Et le juge, en même temps qu'il posait la ques- 
tion, taisait voir un sac en grossière toile bleue* Le 
paysan regarda le sac et ne répondit pas. 
' -^ Eh bien I Picou, vous ne le reconnaissez pas ? 
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«— Je voudrais le voir de plus prèsi dit le pré» 
venU) essayant de gagner quelques secondes pour 
trouver une réponse* 

Le greffier porta le sac et l6 retourna eti tous 
atenS) afin que Picou fût bien édifié sur la phjsiono^ 
mie du sac. 

•^ Non, dit Picoui ce sac n'a jamais été i moi. 

•^ Il a été trouvé, dit M. Romain^ en une petite 
mare, dite ta Mare-aux-Crapoussins, à une portée 
de fusil de la Mal^^Bâtie* 

^^ Je connais la Mare^aux-CrapoussinSi dit le 
prévenu ; mais le sac» je ne Tai jamais vu. 

•*» Il y avait une marque dans le principOi reprit 
H. Romain, une marque en fil rouge; on semble 
l'avoir arrachée. 

— Voyons la marque, dit Picou ; voire ^crti^am 
ne me Ta pas moniréOi 

-^Que Vous importe? s'écria le juge; la gran- 
deur du sac, l'étoffe^ ne vous suffisent* elles pas pour 
le reconnattre, s'il vous appartient? 

«— Non, dit PicoU) le sac n*est pas à moi, ja- 
mais. 

— Alors la marque au fil rouge ne vous sert à 
rien? 

— Peut'étre, fit le paysan ; puisque vous dites 
qu'on a trouvé le sac dans la Mare^-aux-Crapoussins, 
<îe n'est pas une hirondelle qui l'aura laissé tomber 
là. Comme les enfants vont souvent.se rouler là-de*- 
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dans, il se pourrait qu'ils Faient pris i leur père; 
moi, je connais tout le monde des environs; en 
cherchant bien, avec la marque, je trouverais peut- 
être. Je ne demande pas mieux que de vous aider, 
monsieur le juge, quoique vous preniez plaiâr à 
vouloir m'entortiiler. 

— Vous dites donc, dit le juge, que les enfants 
du village vont souvent jouer aux abords de la 
mare? 

— Oui ! je crois bien, ils se roulent dedans comme 
des canards, se jettent dans la boue : il n'y a rien 
qui aime plus l'ordure que les enfants. Après ça, 
les mioches pourraient avoir trouvé le sac sur la 
route et l'avoir apporté là... 

— Greffier, faites voir le sac au prévenu. 
Le greffier s'était levé. 

— Arrêtez ! s*écria vivement le juge d'instruction, 
qui ne quittait pas des yeux les yeux de Picou, et 
qui avait vu un éclair passer sur sa figure en voyant 
le greffier lui apporter le sac. - 

— J'étudierai moi-même la marque, dit H. Ro- 
main. Brigadier, l'interrogatoire est clos pour au- 
jourd'hui. Reconduisez le prévenu à la prison. 

Picou sortit, non sans avoir jeté un regard sur le 
juge, espérant y découvrir quelques traces des sen- 
timents qu'avaient laissés l'interrogatoire; mais 
M. Romain était calme, et sa physionomie ne lais- 
sait rien percer» 
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Peu après on introdublt Grelu. Le fermier, qui 
sortait de l'infirmerie de la prison, était d*une pft- 
leur mortelle ; un gendarme le soutenait sous les 
bras, car il ne pouvait marcher. 

— Comment vous trouvez-vous, Grelu ? demanda 
le juge d'mstruction. 

— Mieux, monsieui^; je vous remercie. 

— On a eu des soins pour vous, n'est-ce pas? 

— Oh ! monsieur Romain, je ne passerai plus un 
jour sans prier pour les bonnes sœurs de I hôpital 
et pour H. le curé, qui ont fait tout ce qu'il est 
possible pour adoucir ma position. 

— Vous voyez que la justice n'est pas si dure 
qu'on le croit; maintenant que vous voilà en conva- 
lescence, il faudrait reconnaître ces soins par des 
aveux complets.». 

*— Je ne peux vous avouer, monsieur le juge, u& 
crime que je n'ai pas commis. 

— Est-ce que M. le curé ne vous a pas donné le 
même conseil ? 

'-'•Pardonnez-moi, monsieur Romain; je lui ai 
répondu comme à vous. Bien mieux, je me suis 
confessé, j'ai avoué toutes mes fautes ; mais je ne 
puis pas dire que j'ai brûlé ma ferme, puisque cela 
n'est pas. 

— Vous avez désiré voir votre femme ? 

— Oh! je crois bien, ma femme, ma pauvre 
femme l Âhl monsieur Romaîa^ dit le ferinior ea 

8 
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pleurant, faites que je la voie; je n'en demande pas 
plus. Je ne lui dirai rien, elle non plus, je vous le 
garantis, mais que je la voie... Ça me donnera du 
courage, ça me remettra en santé. 

— Je ne peux satisfaire à votre demande, dit 
H. Romain. Si vous aviez fait des aveux, le soir 
même, vous auriez pu revoir voire femme ; mais 
puisque vous persistez à nier votre crime, il faudra 
attendre à la fin de Tinstruction. 

— Ah! Seigneur !... que vous êtes cruel! s'écria 
Grelu. 

— Vous sentez-vous de force à supporter une 
heure d'interrogatoire? demanda M. Romain. 

— Je ne sais pas... si vous le voulez... 
Le fermier s'évanouit. 

— Brigadier, dit le juge d'instruction, emmenez 
Grela i Finfirmerie ; qu'on lui laisse encore quel- 
ques jours de repos... ensuite nous verrons. 



X 

li'atelier de M>»« Paindavoine. 

Sur la place des Orfèvres on remarque une vieille 
maison, plus élevée que ses voisines; au dernier 
étage, qui forme pignon, se voit une singulière 
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peinture à fresque, qui est d'un joyeux peintre 
d^enseigne. 

Cette fresque représente un long balcon sur le- 
quel se pronoènent de jeunes souris; derrière un 
balustre apparaît un gros chat, les prunelles pleines 
de feu, le corps gonflé d'une joie cruelle. Ce sujet 
peint à la colle, dévoré par la pluie,, est devenu pâle 
et D*a plus que peu d'années à briller ; nialgré tout, 
on ie cite aux voyageurs, qui s'en reviennent un peu 
désappointés d'avoir visité la Maison au Chat. 

Au premier étage du même bâtiment est un gi*and 
tableau représentant un homme velu à la mode 
de 1818, avec des manches à gigot et jouant de la 
pochette. On lit au bas du cadre : < PAINDâVOINE, 
élève de Lefevre^ professeur de danse et de mu- 
sique. > 

Au rez-de-chaussée, les rideaux tirés laissent 
voir des gravures de modes, non pas des plus mo- 
dernes. C'est l'atelier de couture de M"'* Pain- 
davoine, la couturière de Dijon c qui habille le 
mieux. > 

Alizon, qui travaillait dans celte maison, en com- 
pagnie de dix ouvrières, revint à une heure de 
l'après-midi, émue des pleurs du clerc de Tête; elle 
n'avait pas osé en parler au tonnelier, qui déjeuna 
avec ses enfants sans dire un mot . 

Là sœur de François travaillait aussi chez 
jyme Paindavoiné, et confiait ordinairement ses se- 



116 Lr'^SURIER BLAIZOT, 

I » I I I ■ ! - Il » I I I I ■ ■ 

.. — j 

crets à Âlizon ; celle*ci n'hésita pas à lui demander 
la cause de la douleur du clerc d'huissier. 

— Mon frère, dit Françoise, est un singulier gar- 
çon ; il n'est pas bâti comme les autres ; il ne ipe 
dit rien. Comme il a été élev4^u coHége, il a peut* 
être peur que je ne le comprenne pas. 

-— Est-ce qu'il serait fler? 

— « Oh ! fier, jamais; il est sanivage par timidité, 
voilà tout. Il étudie la nuit à faire trembler ; il ne 
dort pas trois heures, et quand il B*étiidie pas, il 
copie des rôles pour la recette: ça lui rapporte à 
peu près vingt-cinq franes par mois, Qu'il donne à 
maman. 

— Brave garçon I dit Âlizon. 

*-" Veux-'tu que je te disei pourquoi ït se saute 
ordinairement quand il te voit? c'est parce qu'il est 
mal babillé. Ha iMMate de lui, des lubiesl Quelque- 
fois il m'a demandé si tu ne te moqusus pas de lui. 

-«- Et pourquoLça ? dit Alizon. 

— Ah ! c'est que tu as un air moqueur, sans le 
savoir. 

— Eb bien, Françoise, la première fois que je le 
rencontrerai, je lui dirai bien le contraire. 

— Ne t'en avise pas, ma chère Alizon ; s'il se 
doutait que je t'ai répété cela, il ne me reparlerait 
plus... 

— Avez-vous bientôt fini, chuchoteuses? s'écria 
Ma« Paindavoiae, grande personne sèche et maigre. 
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qui trônait comme une impératrice sur une chaise 
haute. Quand la langue court, raiguille ne pique 
pas. Je vous demande ce qu'elles peuvent se conter 
de si .intéressant... Allons, Françoise, raconte-moi 
fa petite histoire, qne ces demoiselles en profitent. 
Françoise ne répondit pas. 

— Maintenant que je la prie de parler, elle te 
tait. 

Heureusement pour Françoise et Alizoni on en- 
tendit au dehors une voix grêle qui criait : 

— Peut*on entrer, madame Paindavoine? 

— Oui, dit la mahresse couturière. 

Alors apparut une singulière caricature, qui 
n'était autre que H. Paindavoine, professeur de 
danse. Ses insignes étaient renfermés dans un sac 
de serge verte qui laissait dépasser un archet mena- 
çant. 

M. Paindavoine marchait comme les léphira de 
ropéra, les jambes pleines de coquetteries et de 
séductions. 

H. Paindavoine ne fit qu'un bond de la porte au- 
près de sa femme. 

— Mimiche, dit-il en lui baisant la main. 

— Ah! qu'il est léger, le monstre! s'écria 
M">* Paindavoine. 

— Mesdemoiselles, dit le maître de danse, vous 
savez que j'ai organisé un bal à votre intention? 

— Oh ! merci, monsieur Paindavoine. 
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— Seigneur ! dit la maîtresse couturière, Char- 
les, que vous avez la langue subtile! nous étions 
convenus de ne pas en parler si tôt. 

— Eh bien ! Ûimiche, battez-moi de votre douce 
main ; je Tai mérité, dit le maître de danse en se 
posant devant sa femme dans l'attitude d*un berger 
suppliant. 

Ces fausses querelles matrimoniales mirent les 
couturières en bonne huineur. 

— - C'est pour Noël le bal, mesdemoiselles, dit U 
mai(re de danse. On sautera jusqu'à la mort des 
jambes, n'est-ce pas, Himiche? Et je vous exécu- 
terai le fameux pas de Lefèvre, de Dijon, celui qu'il 
eut l'honneur de danser devant le roi dans le ballet 
à*Elizida ou les Amazones. 

— Allons, monsieur Paindavoine, dit sa femme, 
il est temps d'aller à vos leçons... J'ai des robes à 
essayer aujourd'hui, et il ne serait pas convenable 
pour vous d'être remarqué au milieu des ouvrières. 

— Je suis à vos ordres, Himiche, dit 1^ mattre 
de danse. 

— Monsieur Paindavoine, dit une ouvrière, faites- 
nous donc le salut de Lefèvre. 

Le mattre de danse, flatté de cette invitation, 
partit en faisant subir à son chapeau et à ses jambes 
mille évolutions distinguées. 
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XI 



Comment la feunille Cancoln prit la plaoe d*ane relique. 

Un matin, Guenillon qui, depuis huit jours, rou- 
lait la campagne à vendre ses chansons, fut ébahi en 
arrivant à l'habitation des Cancoin. Sur la porte 
était placardé : Maison à louer, 

— Oh ! dit-il, le vieux pillard de Blaizot a fait des 
siennes. 

11 demanda aux voisins ce qu'étaient devenus le 
tonnelier et sa femme ; mais, avant d'obtenir une 
réponse, il eut à écouter les plaintes et doléances 
des braves gens de la rue Cadet. Chacun se répan- 
dait en imprécations contre le reneuvier ; chacun le 
maudissait. Si Blaizot eût entendu ces plaintes, il 
eût tenu quitte Cancoin des termes échus, car sa 
réputation devait être écorniflée de ce qui se disait 
relativement à la saisie. 

— Âhl mon brave homme, disait à Guenillon 
une cardeuse de matelas, occupée en ce moment à 
secouer la laine au bout de longues baguettes, c'é- 
tait à fendre le cœnr que de voir la pauvre Cancoin 
quitter une maison qu'elle habite depuis bientôt 
trente ans, avec ses trois enfants, dont le plus petit. 
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qu'elle portait sur le dos, ne peut pas marchera 
cause de ses anjaulures! 

— C'est tout de même vrai, reprenait le matelas- 
sier, celui qui a dit : c Ceut ans bannière, cent ans 
civière. > Vous vous exténuez le corps pour donner 
un morceau de pain à vos enfants; vous travaillez 
jour et nuit ; vous vous privez d*un verre de vin 
pour mettre ensemble les deux bouts ; tout d'un coup 
le propriétaire arrive, qui vous flanque tout nus 
dehors pour une malheureuse somme. 

— A quoi sert-il d'être honnête? disait Harionle 
fripier. Moi, j'aurais mieux aimé mettre la tête sur 
le billot que d'acheter un meuble saisi chez Cancoin. 
Ça doit porter malheur. Si tous les revendeurs 
pensaient comme moi, ils ne mettraient pas une 
amâte d'enchère sur les objets que la main de 
l'huissier a touchés. Alors les propriétaires, voyant 
leurs meubles traités comme des Judas Iscariote, 
regarderaient à deux fois avant de faire de la peine 
à un honnête homme. 

— Où demeurent les Cancoin à cette heure? de- 
manda Guenillon, que ces récriminations n'éciahraient 
pas. 

— Alizon surtout me faisait peine, reprit la ma- 
telassière ; de grosses larmes coulaient de ses yeux. 
11 faut dire aussi que le père est trop rigide. Pen- 
dant trois jours il a eu le temps d'emporter un tas 
de petites choses qui Servent dans les ménages ; il 
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n'a pas voulu... C*est trop fier de sa part. Je ne dis 
pas qu*il fallait détourner les meubles; pour mon 
compte, je le ferais si je pouvais, et j'aurais raison. 
Mais M. Cancoin a décidé que les robes d'Alizon, 
avec quoi elle s'habille le dimanche, devaient rester 
en gageries, comme ils disent. Cette jeunesse, avec 
sa méchante robe de tous les jours, ne se sentait 
guère à la fête. 

— Dites-moi donc où les Cancoin demeurent, s*é- 
crieGuenillon. 

— Cest pourtant la fermière de la Mal-Fichue 
qui leur a porté malheur. 11 ne s'agit pas de faire le 
bien, dit la cardeuse ; il s'agit de le faire à propos, 
parce que souvent le bien tourne contre vous. Voilà 
que le mari est en prison... On dit partout dans la 
Tille qu'il n'y aura pas de choses atténuantes ; la 
grande p&le qu'ils nourrissent à rien faire est peut- 
être bien aussi dans le complot. 

— Ah çà, vieille bavarde, s'écria Guenillon, avez- 
vous fini de barguigner de la langue ? 

Les baguettes de coudrier qui secouaient la pous- 
sière s'arrêtèrent à ce mot du marchand de chansons ; 
elles se tinrent droites d'abord et commencèrent à 
décrire une courbe dont le point d'arrêt pouvait 
bien être les épaules de Guenitlon. 

— Eh bien ! femme, dit le matelassier. 

Les baguettes se redressèrent prudemment, pour 
retomber avec colère sur la laine du matelas. 



122 L'USUSIER BLAIZOT. 

— Voilà une heure, dit Guenillon, que je vous 
demande où sont les Cancoin, et vous me racontez 
un tas d'affaires.qui ne sont pas de mon besoin. 

— Vous voulez les voir? demanda la matelas- 
sière. 

— Oui, je les cherche. 

— Fallait donc le dire, dit la matelassière. 

— S1I n'y a pas vingt fois que le demande, il 
n'y en a pas une. 

— Voyez-vous, continua la cardeuse de matelas, 
ce malheur-là m'a frappée. Ça peut arriver à tout le 
monde. Il n'y avait que Cancoin qui avait l'air rési- 
gné : c'était lui qui soutenait la fermière, et on ne 
m'ôtera pas de la tête que... 

Guenillon poussa un juron énorme. 

— Ah ! la pie borgne qui recommence ! Nom 
d'une pipe ! je ne connais pas d'avocat qui ait une 
hquence pareille. 

Le fripier Marion vint mettre un terme à ces dis- 
cussion?. 

— Connaissez-vous, dit-il au colporteur, l'église 
Saint-Béat? 

— Ma foi non I dit Guenillon. 

— C'est que les Cancoin demeurent dedans. 

— Il est donc sacristain ? demanda plaisamment 
Guenillon. 

— Eh ! non, c'est une église abandonnée où il 
mettait le surplus de ses tonneaux. 
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— Bon, dit Guenillon, je vois ça; ce n'est pas 
loin de la rue de Brosses. 

— Précisément, dit le fripier. 

— En ce cas, bonjour; je suis pressé. 

Tout près de la rue de Brosses, qui a pris son 
nom du facétieux premier président au parlement 
de Bourgogne, est une église abandonn^qui n*est 
pas la seule dans Bijon. Bes unes on aTait des ma- 
gasins de fourrages, des autres des marchés publics. 
Ainsi, dans beaucoup de provinces, depuis la révo- 
lution, ont été démolis, pour faire place à l'industrie, 
des monuments sur lesquels Fart n'a guère à pleu- 
rer. Nous sommes étonnés aujourd'hui, en voyant 
d'anciennes gravures de petites villes, de ces quan- 
tités de flèches dans l'air; cène sont que cathédrales, 
églises, couvents, chapelles, maisons de dévotion, 
établissements monacaux qui portent de grandes 
ombres ou écrasent les petites maisons des bour- 
geois, les boutiques obscures des marchands, les 
échoppes des ouvriers. 

Par un singulier retour, l'ouvrier, aujourd'hui, 
peut demeurer dans une église. 

Cancoin, chassé de sa petite maison, avait à sa 
disposition la chapelle de Saint-Béat. 

Hais le brave tonnelier ne pensait guère à ces 
antithèses : il trouvait le nouveau logement froide 

Guenillon ouvrit sans difficulté le petit loquet de 
fer qui branlait dans une vieille porte noire ornée 
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de dessins formés par de gros clous, et il aperçut la 
grande salle haute et frolHe, avec ses fresques natu- 
relles et ses fresques peintes par les hommes. 

Les fresques des peintres morts étaient en mau- 
vais état. Le temps est quelquefois intelligent: il 
détruit les mauvaises œuvres. Ce qui restait des an- 
ciennes fresques donnait raison à la destruction ; 
mais les fresques naturelles peintes par l'humidité 
en camaïeux verdàtres, et qui formaient des nuages 
sans formes arrêtées, menaçaient de se propager 
abondamment. 

Près du mur du fond était une échelle courte qui 
conduisait à une ouverture obscure. Là avait été flr 
dis la châsse du saint. Gancoin ravaît convertie en 
appartement. 

A droite était disposé tout le matériel de la ton- 
nellerie qui n'avait pas été saisi ; k gauche Guenitlon 
remarqua des tonneaux disposés dans un certain 
ordre. Il y en avait cinq rangés à la suite les uns 
des autres et solidement calés. De chacun dé ces 
grands tonneaux s'échappaient des linges blancs et 
des couvertures. 

(Gancoin en avait fait des lits pour ses enfants. 

— Ce n'est pas dommage de vous rencontrer, dit 
Guenillon en entrant. Bonjour, les amis. 

La petite famille, qui était accroupie devant un 
pauvre feu fait avec des débris de cerceaux, accourut 
au-devant de Guenillon. 
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— A ce que je vois, la santé n'a pas été saisie 
avec le reste, dit le marchand d'images» 

Guenilllon, comme quelques gens d'apparence 
brutale» avait cependant une certaine délicatesse. 
11 n'eût pas prononcé le mot sahiê, s'il ne se fût 
aperçu de la tranquillité qui régnait dans l'église 
habitée^par les Cancoin. 

— Nous n'y pensons seulement pas, dit la tonne- 
lière. Tenez, auparavant nous n'avions pas de fau- 
teuils; mais, comme mon mari est habile, au bout de 
deuK jours nous étions assis comme des empereurs. 

Du doigt elle montra à Guenillon la fermière se 
reposant dans un des meubles créés par l'imagina- 
tion de Cancoin. Il avait scié des tonneaux par la 
moitié, en conservant un demi-cercle qui servait 
natorellement de dosais. 

Ces tonneeiix répendaient à tous les beeoifis : lit, 
chaises, fauteuils, armoires et commodes. 

— Ce n'est pas un fainéant, dit Ouenillon, qui au- 
rait trouvé une pareille invention. Je veia avoir des 
fauteuils pareils, à mon village ; j'en ferai cadeau à 
ma femme, et j'aurai aoin d'arranger les {^anches 
de telle sorte que, quand W^* GuentlloA criera, je 
la ferai descendre au fond du tonneau, où je la lais- 
serai un jour tout entier. A propos, savez-vous du 
neuf sur Grelu? 

— Rien du tout, dit Cancoin en baissant la voix ; 
nous en parlerons ddiors, s'il vous pktt. 
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— Toat à votre disposition, vous savez. Mais 
dites-moi comment le brigand de Blaizot a été aussi 
vite dans ses poursuites 

— Je n'en sais rien; mais je ne m'en plains pas. 
Un brave homme, poussé par ce bon garçon de 
François, m'avait offert la moitié de la somme. Le 
reneuvier a été plus dur que les pierres : c 11 me 
faut tout ou rien, > a-t-il dit. 

— Je me demande quelquefois, reprit Guenillon, 
à quoi pense la Providence de sauter à pieds joints 
sur le corps d'honnêtes gens, tandis qu'elle en en- 
richit d'autres qui ne valent pas la corde qu'on se- 
rait tenté de leur mettre au cou. 

— Bah ! dit Cancoin, laissez donc tranquilles les 
riches, et ne vous faites pas mauvais sang à les en- 
vier. Nous sommes plus heureux qu'eux. Voilà le 
bonhomme Blaizot: il m'a mis sur la paille; croyez- 
vous qu'il en mangera de meilleur appétit? Je dors 
mieux que lui. Son argent lui tinte dans les oreilles 
la nuit, comme s'il avait une cloche sous son oreil- 
ler ; ou bien il rêve qu'on le vole. Je ne changerais 
pas de peau avec lui; j'aime mieux la mienne. Seule- 
ment je suis tracassé par une idée : Alizon se fait 
grande tous les jours; j'aurais voulu lui mettre 
quelques sous de côté pour la marier. 

— Elle est assez belle femme pour qu'on ne lui 
achète pas un homme. De l'argent pour se marier ! 
s'écria le colporteur, en voilà encore des sottises de 
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vos villes I Nous ne connaissons pas ça à la cam- 
pagne: chacun apporte un gros rien entre deux 
plats, et le lit des mariés n'en est pas plus froid. 

— Oui, dit le tonnelier, c'est la faim qui épouse 
la soif. 

« — Eh bien 1 moi, dit Guenillon, je me charge de 
trouver un épouseur à Alizon, pourvu qu'elle ne 
fasse pas trop la difficile. Je te lui amènerai un so- 
lide gars, bâti comme un cheval de labour, et qui 
travaillera comme un bœuf. Ça vous va-t-il, père 
Cancoin ? 

— Nous verrons, répondit le tonnelier en ou- 
vrant la porte ; il ne s'agit guère du mariage d'Ali- 
zon en ce moment. Vous avez vu la Grelu dans notre 
hangar ? 

— Oui, elle a toujours Tair singulier, dit Guenil- 
lon en agitant les mains au-dessus de son front. 
Est-ce qu'elle vous parle quelquefois de son mari ? 

— Elle n'en dit pas plus que vous n*en avez en- 
tendu. 

— Elle n'en a pas ouvert la bouche, dit Guenil- 
lon, quand je l'ai rencontrée dans le bois. 

— Eh bien, jamais je n'en entends davantage. Le 
jour, je ne sais pas quelles idées la tourmentent en 
dessous. Les enfants jouent et crient, quoique ma 
femme les empêche; la Grelu ne bouge pas. On di- 
rait que ce qui se passe sur terre ne la regarde 
pas. 
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•^ Avez-vQus prévenu un médecin? demanda le 
marchand dlmages. 

— Attendez, vous allez voir. Au c(Hitraire, la nuit, 
il semble qu*un démon la travaille. A peine qu'elle 
est couchée; ses agitations la reprennent. Elle se 
remue, se remue, comme si elle était possédée. 
Depuis deux jours, ça augmente. Nous étions tous 
endormis, lorsque ma femme me pousse dans le Ut 
en me disant : c J'ai peur. » Moi je crois que c'est 
la grande chapelle qui l'effraie, c De quoi as-tu 
peur? c'est des bêtises. — Tu n'as donc pas entendu? 
demande ma femme. — Entendu quoi? — Je ne sais 
pas trop : des soupirs» des gémissements. » J allais 
me rendormir, lorsque ma femme me dit : « En- 
tends-tu, maintenant? > Vous savez, Guenillon, que 
je suis un homme; ma parole, j'ai senti mes che- 
veux se dresser sous mon bonnet. Ça n'a doré 
qu'une minute, car je me suis vite rendu compte* 
La Grelu gémissait comme quand je suis arrivé à 
la ferme et que son enfant se mourait. Je me suis 
jeté bien vite à bas du tonneau, c Qu'est-ce qu'il y a, 
madame Grelu? » Rien ; elle ne répond rien, c Où 
souffrez-vous? > que je lui demande. Elle ne ré- 
pond pas davantage. Je crus qu'elle dormait, lors- 
que tout à coup elle se met à parler des paroles que 
je ne comprends pas. J'ai cru remarquer qu'elle 
semblait répondre à une voix mystérieuse^ car il n'y 
avait pas de suite dans son discours. 
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— C'est ça, dit Guenilion ; la tête n'y est plus. 

— II était toujours question de TEncharbôté. 

— L'Encharbôté ! s'écria le marchand d'images. 

— Qu'est-ce qui vous étonne? 

— C'est dans le bois de l'Encharbôté que j'ai 
trouvé la Grelu, quand elle était quasiment morte 
de faim. Ça lui aura resté dans la tête. 

— Il y a donc quelque chose d'extraordinaire dans 
ce bois-là ? 

— Rien du tout, dit Guenilion, excepté quMl est 
si touffu, si plein d'épines, que les arbres y viennent 
comme il leur plaît, et que c'est pour ça qu'on 
l'appelle dans le pays TEncharbôlé. 

— C'est drôle, dit le tonnelier, qu'un simple 
bois lui reste dans la tête. J'aurais plutôt pensé 
qu'elle révérait d'incendie; quelquefois j'y pense 
bien... Vous ne m'avez jamais dit, Guenilion, ce 
qu'elle faisait quand vous l'avez rencontrée. 

— La Grelu ne faisait rien ; elle avait l'air d'une 
grande âme abandonnée. 

— Ce n'est pas tout, reprit Cancoin : elle parle 
aussi à son enfant la nuit; elle a l'air d'en avoir 
peur. « Va-t'en, dit-elle, va-t'en ! » Et puis elle 
ajoute : « J'ai cru bieii faire. » C'est comme un 
remords qui lui pèse. 

— Voyons, dit Guenilion, racontez-moi, vous, à 
votre tour, qui est-ce qui les a sauvés du feu, Grelu 
d'abord. 

9 
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— Le fermier s'est sauvé tout seul, dit Can- 
coin. Puisqu'il avait mis le feu, il ne tenait pas à 
griller. 

— Et sa femme? 

— C'est moi, dit le tonnelier; je l'ai prise dans 
mes bras pour la faire vite passer par la fenêtre ; il 
n'était que temps. 

— Et alors? dit Guenillon. 

— Alors je l'ai assise par terre. 

— Mais l'enfant? 

— L'enfant mort était à côté d'elle. 

— Après? demanda le marchand d'images. 

— Je sais que plus tard je n'ai plus retrouvé ni 
femme ni enfant. 

— Quand je l'ai rencontrée dans le bois de TEn- 
charbôté, se dit Guenillon, comme s'il se fût parlé 
à lui-même, la fermière était seule. C'est de la Mat- 
Fichue au petit buis que l'enfant a disparu. Il a 
dû se passer quelque chose de terrible pendant la 
route. 

— Âh! que vous raisonnez bien! dit Cancoin. 
Avez-vous fouillé le bois ? 

— Je ne savais rien à cette heure, répondit Gue- 
nillon. Je chantais pour égayer la route, sans me 
douter des calamités qui étaient arrivées en une 
nuit aux Grelu. 

— L'enfant n'aurait-il pas été emporté par une 
bête... par un loup? demanda le tonnelier. 
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— Je n'ai jamais vu de loups ni de grosses bétes 
dans les environs de TEncharbôté. 

— Une idée I s'écria Cancoin. Si j'emmenais la 
Grelo par là!... Un jour de marché, il ne me sera 
pas difficile de trouver deux places dans une voi- 
ture de fermière. Peut-étre bien que la vue du pays 
ne lui ferait pas de mal. 

— Bah ! dit Guenillon, je ne vois pas de grand 
soulagement dans votre remède. Est-ce qu'au con- 
traire les restants des murs noircis de la ferme ne 
lui rappelleraient pas son infortune ? Si vous me 
croyez de bon conseil, vous me laisserez arranger 
cela. D'ailleurs, vous n'êtes pas dans de trop bon- 
nes affaires pour aller courir la campagne en com- 
pagnie d'une pauvre femme qui a le cerveau affecté. 
Le lendemain de la Noël, mon ouvrage étant faites 
j'aurai quelques écus ; c'est mon chemin pour re- 
tourner au village. Je me charge de la Grelu, et je 
vous en réponds. Maintenant, je vous quitte pour 
aller à l'imprimerie, où ils me font languir pour 
une malheureuse rame de noéls. Et vous, Cancoin, 
bon courage : nous ne serons pas longs à nous re- 
voir. 
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XII 

La première oie. 

C'est aux approches de l*Avent que certaines bou- 
tiques de Dijon prennent une gaie physionomie; 
surtout à la fêle de Noël, les charcutiers dépensent 
toute leur imaginalion à faire leur montre. 

Quelques-unes de ces boutiques ressemblent à 
un conte de fées où le prince aborde dans Tile de 
la Ripaille. On installe les gros quartiers de porc 
sur des linges blancs, comme pour un reposoir. Les 
bordures sont faites de. guirlandes de boudins noirs 
mariés à des boudins blancs, et entrelacés de cerve- 
las, de saucisses, d'andouilles. 

Certains charcutiers, plus artistes encore, élèvent 
à grands frais des monuments d'architecture en 
graisse blanche, où sont reproduits, avec une 
extrême exactitude, le Panthéon, la Bourse, la Ha- 
deleine. 

Les montagnes de pâtés lourds et ventrus comme 
un banquier goguenardent la bourse des pauvres 
gens qui, huit jours à l'avance, vont voir les bou- 
tiques. 

A ces montres, que l'œil brille, que le nez s'al- 
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longe vers ces grosses friandises ! On comprend, en 
voyant ces désirs inassouvis, le mot d'un conteur 
espagnol, qui rapporte qu'un de ses héros regarda 
un pâté avec des yeux tellement ardents, que le 
pâté s'en dessécha. 

A leur débit de vin les cabaretiers joignent, pour 
cette époque, le commerce des oies. Dans les rues 
les moins passagères de Dijon, il est facile d'assister 
à Tengrais de ces blanches bétes, qui ont un fond de 
mélancolie, quoi qu'en ait dit le savant Grimod de 
La Reynière. 

Déjà, dans Dijon, on commençait à flairer la 
Noël ; depuis huit jours la ville, chaque soir, entrai 
en fête. Le vin blanc coulait à flots dans les caba 
rets, et, pour attiser la soif des buveurs, sur chaque 
table s'élevaient de pleines assiettes de marrons. 

La veille de Noël, Blaizot envoya aux provisions 
la Rubeigne, qui était une cuisinière habile. Le 
bonhomme célébrait Noël à sa façon, il ne lui sur- 
venait pas, ce jour- là, des bouffées religieuses; il 
obéissait, comme la plupart des gens du pays, à une 
vieille coutume. 

Les fermiers qui faisaient des affaires avec le re- 
neuvier avaient envoyé leurs redevances de volailles, 
de cochons de lait et de fromages. 

La Rubeigne dépensa toute son invention dans les 
apprêts de Toie, qui était la pièce la plus importante 
du repas. 
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Enfin, le 24 décembre de Tannée 1829, on vit 
arriver en grande tenue, rue du Tiliô, les convives 
de Blaizot, qui appartenaient pour la plupart aux 
corps des notaires, des avoués et des huissiers. 

Il faut dire que M« Tassier, le notaire, et 
H« Parcheret, Tavoué, étaient gens un peu véreux, 
ayant eu plus d'une fois maille à partir avec la cor* 
poration dont ils faisaient partie. D'autres officiers 
ministériels, d'une meilleure réputation, se seraient 
crus ravalés de dtner en compagnie d'un huissier, qui 
tient le bas de l'échelle parmi la gent ministérielle. 

Mais l'avoué et le notaire étaient à la dévotion de 
Blaisot ; sans la clientèle du bonhomme, les panon- 
ceaux du notaire n'auraient pas étalé le brillant de 
leur dorure. L'avoué, long personnage blême, était 
à la tète d'une étude si pauvre, qu'il n'avait pas 
même de clerc, et qu'il lui fallait, dans les longues 
soirées d'hiver, copier des rôles pour l'administra- 
tion des contributions. 

Aussi était-il plein de respect pour l'huissier Tête, 
qui occupait un clerc. 

Le repas commença vers les six heures du soir. 
L'avoué mangea le potage avec l'avidité des per- 
sonnes maigres que la vue des hommes gras excite. 
Il en redemanda. 

— C'est un bon plat, le potage, dit-il, quand il est 
bien accommodé. J'en ferai mes compliments à 
M"* Rubeigne. 
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— Toujours fraîche, mademoiselle, dit Tête, 
comme la servante entrait. Ah ! monsieur Blaizot, 
que vous êtes heureux d'avoir une cuisinière aussi 
appétissante ! 

— * Mademoiselle Rubeigne, c'est un bon plat, 
reprit Tavoué pour se mettre au ton gaillard de 
rbuissier. 

Le notaire ne disait rien et approuvait par un 
signe de tête les compliments de son confrère. 

— Ah çà, dit Blaizot, qui est-ce qui aime le gras 
ou le maigre dans le bouilli ? 

— Le bouilli, s'écria l'avoué, c'est un bon plat. 
Je vous demanderai un peu de gras... et aussi un 
peu de maigre. 

Blaizot n'avait pas manqué, à ce dîner, d'ap- 
porter le fameux verre à surprise, dont le vin dis- 
paraissait dans la cravate du buveur. Le notaire, 
quoique sur ses gardes, fut victime de cette plaisan- 
terie, qui mit Tête au comble de la joie. 

— Vous savez la grande nouvelle, dit l'huissier ; 
le procès Grelu se complique. Nous allons avoir une 
affaire fort intéressante. Le juge d'instruction et le 
procureur du roi sont retournés à la Hal-Bâtie, 
emmenant cette fois avec eux la fermière et un col- 
porteur qui a, prétend-il, des communications im- 
portantes à faire. On croit connaître maintenant le 
mot de l'affaire, d'après ce que j'ai pu savoir au 
greffe... 
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— Monsieur Blaizot, je demanderais volontiers 
un peu de cette échiDée de porc; c'est un bon plat, 
dit 1 avoué. 

— Maître Parcheret, attendez un moment, dit 
Blaizot, que j'écoute avec attention. Vous disiez 
donc, Tête... 

— Qu'on connaît maintenant le motif qui a porté 
Grelu à incendier sa ferme. Ce n'est pas par inté- 
rêt, quoi qu'en dise la compagnie d'assurance, qui 
cependant conserve son recours au civil. 

— Ça lui rapportera beaucoup, le recours, dit 
Blaizut. 

— N'importe ! Le fermier, à ce qu'on suppose, 
désolé de ce que scn exploitation n'allait pas, vou- 
lait se suicider, lui et sa femme, à cause aussi du 
chagrin de la mort de leur enfant. 

— Ce ne sont pas des raisons. Tête, dit le reneu- 
vier. Je n'en perds pas moins mon argent. 

— Je mangerais bien, dit l'avoué, une de ces 
cailles grasses, qui me paraissent un bon plat. 

— Il faut pourtant prendre son parti de l'incen- 
die, fit l'huissier. 

— Vous avez bientôt dit une dure parole ; on voit 
bien que ça ne sort pas de votre sac, grommela 
Blaizot. Mais je ne vous comprends pas, Tèle : vous 
avez l'air d'absoudre Grelu. 

— Oh! ça regarde les juré:^... Il s'est passé en- 
core à la Mal-Bâtie un fait assez étrange : comme 
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je vous le disais, un témein important, un colpor- 
teur qu'on nomme Gueoillon... 

— N'est-il pas ami des Cancoin ? demanda Blai- 
zot. 

— Précisément ; c'est lui qui a retrouvé la fer- 
mière. 

— Et il n'est pas arrêté ? 

— Guenillon ? demanda Thuissier. 

— Mais c'est encore un gibier de potence, celui* 
là, un sacripant, un grada$se,.. 

— Vous vous trompez, monsieur Blaizot. 

— Si, c'est un mandricar^ s'écria le reneuvier 
plein de colère, en pensant à la scène qui s'était 
passée le soir chez les Cancoin. La Grelu, son mari, 
les Cancoin, Picou sont tous complices ; ils s'en- 
tendent, je vous le dis. Il n'y en a pas un qui paie. 
Qu'est-ce que c'est que des gens sans argent? des 
voleurs! Ils empruntent avec l'idée qu'ils ne le ren- 
dront pas: des voleurs! ils louent des maisons 
sans payer leur terme : des voleurs ! Us vous font 
des billets sur papier marqué ; ils ne les paient pas : 
des voleurs, je vous dis! Ils vous achètent des bes- 
tiaux pour les brûler : des voleurs ! des voleurs ! 
des voleurs I 

Pendant que Thuissier Tête frémissait d'avoir pro- 
voqué un tel réquisitoire, et que Blaizot buvait un 
coup de vin pour rafraîchir son gosier allumé par 
la colère, l'avoué maigre mangeait avec la férocité 
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d'un tigre de ménagerie qu'on aurait oublié de ser* 
vir pendant deux jours. A lui seul il avait fait dis- 
paraître un plat de cailles. 

— J'aime beaucoup les cailles, c'est un bon plat^ 
disait'il au notaire. Faites-m'en passer un frag- 
ment. 

— Il n'y a plus de cailles, dit le notaire. 

— Oh! là! là! s'écria l'avoué du ton d'an 
homme à qui on apprendrait une catastrophe. 

La Rubeigne entra avec un plat contenant l'oie 
dorée. L'avoué se livra à une joie extrême. Ap- 
puyant sa chaise sur les deux pieds de derrière, afin 
de se recaler de la table, il regardait l'oie de loin, 
comme on regarde de la peinture. Puis il se rappro- 
chait et inclinait la tête comme s'il eût rendu hom- 
mage à une princesse. Ses yeux s'ouvraient et se 
fermaient avec une expression de volupté inouïe : 
ses narines s'élargissaient. 

— Ah I monsieur Blaizot, s'écria- t^il, l'oie I! ! Ah I 
monsieur Blaizot I 

Ne trouvant pas de mots pour rendre son enthou- 
siasme : 

— C'est un bon plat, l'oie 1 s'écria-t-il. 

— Eh bien ! dit Blaizot, chargez-vous de la dé- 
couper. 

La Rubeigne passa le plat à l'avoué qui, armé 
d'un grand couteau, commença par Tattaquer aux 
cuisses. Le notaire, qui jusque-là n'avait pas dit 



L'USURIBR BLAIZOT. 199 

une parole, fil entendre des murmures signifi- 
catifs. 

— Monsieur Parcheret, dit-il, vous commettez 
une grande faute : tout l'esprit de la bétes'évapore« 

^— C'est un goulu, ditBlaizot; il n'y entend rien*. . 
Heureusement il n'a encore massacré qu'une cuisse ; 
gardez-la* 

— J'aime beaucoup la cuisse, dit l'avoué; c'est 
un bon plat. 

Le notaire alors se livra à d'ingénieuses estafi- 
lades de la bête ; il appartenait à l'école des gour- 
mets. Il leva diverses aiguillettes sur le corps de 
l'oie, et offrit à Blaisot celles du milieu, comme plus 
frndantet, 

— Les personnes qui savent vivre, dit-il, ne divi- 
sent jamais les membres dès le début, car la béte 
rend moins de jus et paraît moins tendre. 

L'avoué, qui dévorait la cuisse, ne prêtait aucune 
attention à ces leçons gastronomiques. 

-— Malheur à celui qui s'attache d'abord à décou- 
per les cuisses de l'oie ! 

— C'est vrai, disait l'avoué, c'est un bon plat. 
Tète, qui avait aussi quelque science dans ces 

sortes de matières, et qui voyait les aiguillettes di- 
minuer avec une sensible rapidité, proposa de lever 
encore quelques filets sur la partie charnue des 
cuisses. 
~ Non, dit l'avoué, qui regardait la seconde 



140 L'USURIER BLAIZOT.' 

cuisse comme sa propriété, ne détruisons pas ce 
fragment; je le demanderai, si personne n'y tient* 

— Ahl si j*avais su ! dit Blaizot. H. Tète me Ta 
donnée sur mon assiette. 

— Oh ! la Ma ! s'écria Favoué avec un énorme 
soupir. 

— Tenez, dit Tête, en emplissant l*assiette de 
son voisin de marrons, voilà. 

— Avec un peu de carcasse, si vous permettez, 
dit Favoué; j'aime beaucoup la carcasse. 

— Si je prenais des pensionnaires, monsieur 
Parcheret, dit Tête, je vous nourrirais volontiers, 
vous n'êtes pas difficile : vous aimez tout. 

— Avec tout ça, dit Blaizot, vous ne m'avez pas 
achevé l'histoire des ravageurs de îa Hal-Bâtie. 

— Et je ferais aussi bien de ne pas continuer ; 
ça vous irrite la bile, et je le comprends. Nous 
sommes là à dîner, tranquilles ; pourquoi nous faire 
du mauvais sang ? 

— Non, dit le reneuvier; maintenant j'écouterai 
sans me fâcher. 

— J'en reviens donc au procureur du roi et au 
juge d'instruction, qui sont partis avec la Grelu et 
Guenillon. C'est sur les conseils du marchand de 
chansons que la voilure a fait un détour pour ne 
pas passer devant la ferme brûlée; ils sont tous ar- 
rivés au bois de l'Encharbôté que vous connaissez 
bien. Là, la fermière est devenue comme une folle, 
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m'a-t-on dit. Elle a pris sa course au milieu des 
ronces, des épines. Il n'y avait que le paysan qui 
pouvait la suivre; ces messieurs du parquet se se- 
raient arraché la figure et les habits dans le taillis. 
A un endroit du bois, la Grelu s'est arrêtée. C'est 
alors qu'on a remarqué que la terre avait été re- 
muée, qu'on avait arraché des gazons. 

— Pour cacher leur argent, s'écria Ulaizot. 

— Non, c'était là qu'elle avait enterré son enfant. 
Guenillon a couru à un village voisin pour ramener 
le curé; alors on a dit la messe des morts, et le 
corps a été transporté dans le cimetière du village. 

— Ça ne m'avance pas à grand'chose, dit le re- 
neuvier. Q'est-ce qu'une messe fait au procès? 

— Je n'en sais pas plus long, dit Tète. Mais quel 
coup elle a fait là, la fermière ! Ah ! si M""* Tête 
m'avait monté des scènes pareilles, moi qui ai eu 
quatorze enfants défunts ! 

— Allons, buvons un coup, dit le bonhomme 
Blaizot, qui n'aimait pas à entendre parler d'enter- 
rement. 

— Oui, dit Tête ; à votre santé ! 

— Je prendrais bien de ces épinards accommodés 
à la graisse d'oie, s'écria l'avoué; c'est un bon 
plat. 

Le dîner se passa ainsi jusqu'à onze heures, tous 
mangeant d'un grand appétit et buvant largement, 
à l'exception de l'avoué engloutisseur, qui semblait 
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craindre de dissiper par le vin les grosses viandes 
du repas. 
Après quoi chacun se sépara. 



XIII 

Le fermier Grelu sortit de Finfirmerie guéri ; il 
ne fut plus remis au secret et obtint la permission 
de voir sa femme en présence d'un gendarme. Com- 
bien de fois se serrèrent-ils les mains à travers les 
barreaux du parloir I Le mari et la femme ne se 
tenaient pas de longs discours; mais chaque mot 
était plein de douces affections, de plaintes et d'es- 
poirs. 

Depuis Tenterrement de son enfant, la Grelu 
semblait revenir à la vie. L'emprisonnement de son 
mari lui serrait encore le cœur; et si les murs delà 
prison lui tiraient des larmes, le sourd désespoir 
Tavait abandonnée. 

— Ma pauvre femme, disait Grelu, que de fois j'ai 
pensé à toi dans le cachot ! je ne croyais plus le 
revoir. 

— Moi aussi, j'ai bien souffert, et je souffre en- 
core; mais je suis bien consolée aujourd'hui... 
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Quel honnête homme que le juge qui a donné la 
permission ! Il y a encore de braves gens. Si tu sa- 
vais comme Gueni lion a été bon pour moi! Et les 
Cancoin! jamais nous ne pourrons les récompenser 
de leur attachement. 

— N'aie garde, dit le fermier ; les bons se re- 
trouvent toujours, et ils ont des façons de se payer 
à eux qui valent mieux que les richesses des gens 
comme M. Blaizot. 

En un clin d*œil se passa l'heure qui avait été 
accordée à la Grelu, et elle quitta son mari pleine 
de joie de l'avoir revu, mais chagrine en pensant à 
son incarcération. Elle rencontra le geôlier et lui 
mit dans la main cinq francs que Guenillon lui avait 
donnés : 

— Je vous en prie, monsieur, si Grelu a besoin 
de quelque chose, faites-le-moi savoir; je lâcherai 
de le lui procurer; c'est un honnête homme, allez ! 
et vous verrez qu'on finira par connaître son inno-- 
cence. 

— Honnête ou non, ça ne me regarde pas, dit le 
geôlier. Mais il suffit que vous me le recommandiez 
à chaque visite comme aujourd'hui... 

La Grelu sortit. Quelque temps après, le fermier 
put se promener pour la première fois dans le préau, 
en compagnie d'autres prisonniers. Tous le regar- 
daient avec curiosité, car ils connaissaient l'accusa- 
tion qui pesait sur sa têie. Plus d'une fois il en 
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avait été question. Les événements sont si peu nom- 
breux en prison, qu'on s'occupe avec avidité des 
nouveaux venus ; ils sont, pour ainsi dire, jugés 
d'avance. C'est là que sont débattus les moyens de 
défense, et fabriqués ces éternels alibis devenus si 
communs qu'ils viennent en aide à l'accusation. 

Grelu ne semblait pas d'humeur communicative ; 
les prévenus ne tentèrent pas d'entrer en conversa- 
tion avec lui. Le fermier se promenait à grands pas 
et cherchait l'air et le soleil; il en avait été privé si 
longtemps, lui habitué à vivre dans les champs, 
qu'un endroit où les murs ne portaient pas d'ombre 
lui sembla plus beau que la campagne. 

Des enfants jouaient dans ce coin et s'amusaient 
comme en pleine liberté. Près d'eux étaient assis un 
homme de quarante ans, d'une haute taille, les che- 
veux grisonnants, qui souriait à leurs jeux. 

La pensée avait semé son visage de rides qui 
rendaient un peu sévère sa physionomie ; son sourire 
n'en était que plus expressif. Cet homme, par ses 
habits et ses manières, contrastait tellement avec 
les autres prisonniers, que Grelu s'arrêta pour le 
regarder ; par hasard, les yeux de l'homme habillé 
de noir rencontrèrent ceux du fermier. 

Grelu salua l'étranger, qui répondit poliment à 
cette avance. 

— PardoR, monsieur, vous devez être l'impri- 
meur ? demanda Grelu. 
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— Vous me connaissez? répondit celui-ci. 

— Je n'ai pas cet honneur ; mais j'ai entendu par- 
ler de vous dans mon cachot, dit le fermier. 

— Et qui a pu vous parler de moi ? 

— Le geôlier. En entrant dans cette cour, je n'ai 
rencontré qu'une figure honnête, et je ne me suis 
pas trompé. 

— Sans vous faire de compliments; dit Tirapri- 
meur, vous ne me semblez pas non plus un criminef 
audacieux. Seriez-vous enfermé pour dettes? 

-*- Je suis prévenu d'incendie à ma ferme. 

— Je ne l'aurais pas cru, dit l'imprimeur. 

— Et vous auriez eu raison, dit Grelu. 

— D'ailleurs, reprit l'imprimeur, je ne m'occupe 
pas de ce qui se passe ici. Les enfants me suffisent; 
croyez qu'ils me donnent du tracas; cependant je 
suis parvenu à ce que je voulais. Regardez ces quatre 
petits qui jouent. Ceux-là, si on me les confiait, je 
les sauverais, et j'en ferais de bons ouvriers. Il n'y a 
qu'à les redresser ; vous, qui êtes de la campagne, 
vous savez combien doit rester auprès de l'arbre 
faible le solide tuteur. Si on enlève ces enfants à ma 
direction, je ne réponds plus d'eux. Ils retombe- 
ront. Ils ont le caractère ouvert ; ils sont bons au 
fond, mais faciles à entraîner. Je me garde bien de 
les laisser seuls avec un petit garnement que vous 
pouvez voir là-bas avec les autres prisonniers. Ce^ 
lui-là est farouche, peu commucicatif; il a douze 

10 



146 l'usurier blaizot. 

ans, et déjà ses moustaches poussent. Il sera très- 
fort de caractère et de corps ; naais il n'aime que 
les cartes et retient tout ce qui est mauvais, des 
chansons ordurières, des mots d'argot. Il a étonné 
le fameux Lerouge, qui a trouvé moyen de s'évader 
trois fois d'ici. Je crois qu'il y a des natures vouées 
fatalement au mal ; je crois aussi que l'hérédité y 
entre pour beaucoup. La mère de ce garçon était 
une fille de mauvaise vie ; son père est un^ forçat. 
Tous deux ont été condamnés pour avoir assassiné 
un homme. A neuf ans, ce garçon, qui débutait par 
un vol, a été mis dans une maison de correction. Il en 
est sorti et a recommencé. J'ai essayé de tout avec 
lui; rien n'a réussi. Maintenant je le laisse, heureux 
s'il ne corrompt pas mes petits élèves. 

— Que je suis aise, dit Grelu, de rencontrer ici 
un homme comme vous I N'est-ce pas triste qu'on 
soit enfermé pour de l'argent? 

— Je ne me plains pas, dit l'imprimeur. Je n'ai 
pas perdu mon temps ici, et je ne demande qu'une 
chose : c'est qu'on ne m'en fasse pas sortir trop vite, 
avant que j'aie fait l'éducation de ces enfants, ou je 
voudrais être assez riche pour les faire sortir d'ici. 
Ils savent lire maintenant; je les prendrais avec moi, 
ou je m'en servirais comme apprentis dans mon im- 
primerie. J'ai de l'ouvrage maintenant pour dix ans ; 
j'ai composé ici de petits livres que je ferai tirer à 
des nombres considérables, pour les répandre à bas 
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prix dans les villes et les campagnes. Ce sont 
des livres utiles. Avant cinquante ans, vous allez 
avoir une France nouvelle, qui s'inquiétera du passé 
et plus encore de l'avenir. Et je plains ceux qui, 
avec une mauvaise éducation, ne comprendront que 
la surface des idées. C'est surtout Tamour du vrai 
qu'il faut tâcher d'inspirer: le mensonge nous tue. 
Il y a des esprits intelligents qui ne demanderaient 
pas mieux que de s'associer aux idées nouvelles ; 
mais habitués à vivre avec des gens sans conviction, 
ils regarderont comme de la même bande les pre- 
miers qui se présenteront, les mains ouvertes, se- 
mant la vérité. 

— Je ne suis pas assez savant, dit Grelu, pour 
voir aussi loin que vous; mais je vous crois. 

— « Tout homme qui tient une plume, dit l'impri- 
meur, doit avoir quelque chose à dire ; mais il faut 
qu'il soit sincère et qu'il croie à son œuvre. S'il n'y 
croit pas, l'œuvre est mauvaise et malfaisante. Mal- 
heureusement, parmi ceux qui pratiquent l'ensei- 
gnement, je n'en vois pas beaucoup qui croient. Ils 
redisent ce qu'on leur a dit ; ils refont ce qui a été 
fait, et ont peur d'une vérité comme s'ils s'agissait 
de les saigner aux quatre membres. 

Le geôlier entra à ce moment dans la cour ; il fit sa 
tournée en disant à ceux qu'il supposait avoir quelque 
argent, qu'en considération de la Noël il avait obtenu 
la permission de vendre de l'oie aux prisonniers. 
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Le malin, la femme du geôlier avait acheié une 
de tellement maigre, que le mari entra en fureur 
à la vue de cet, animal, qui semblait atteint de 
pbtbide. 

Lie geôlier ne trouva rien de mieux que de mettre 
Toie en souacriplion parmi ses prisonniers. Quel* 
ques-uns, les voleurs, recevaient dé l'argent par di« 
vers moyens; mais, habitués à être trompés par le 
geôlier, ils discutèrent longuement chaque partie de 
la béte qu'ils devaient recevoir en échange de leur 
argent. 

Grelu fut tout étonné quand le geôlier lui dit d*nn 
ton plus bienveillant que de coutume : 

— Je vous ai mis un bon morceau d'oie de côté. 

— Oh ! dit l'imprimeur, vous avez ici une mys- 
térieuse protection. 

Ls fermier raconta alors en détail ses entretiens 
avec le geôlier, sa mise au secret, sa translation à 
l'infirmerie, et enfin raffaire de la Mal-Bâtie. 

— Je ne connais, dit-il, que le juged'instruc* 
tien, un jeune avocat qui veut bien se charger de 
me défendre, et M. Blaizot. 

— Soyez certain que le bonhomme n'est pour 
rien dans l'amabilité du geôlier. C*est lui qui me 
tient ici, et II me tient bien, dit l'imprimeur; plein 
d'adresse, il n'est pas en nom dans mon affaire. I! 
a une espèce d'endosseur qui se charge pour lui de 
tous les mauvais coups. 
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>^ Ma femme est venue me voir aujourd'hui, dit 
Grelu. 

-^ Alon tout l'explique, dit l'imprimeur. Le 
geôlier lot aura tiré de Fargent. 

-^ C'est difficile : eUe n'a rien. 

^-^ Elle vous aura apporté uneoie^ aiir laquelle le 
geôlier prélève une dîme. 

— Je ne le pense pas, dit Grelu; elle me l'aurait 
dil. 

Le geôlier revint et appela le fermier. 

--^ VousfiiKes des amitiés, dit-il, à an homme que 
je n'aime guère ; mais, à eause de la fêle d'aujour- 
d'hui, nous ne sommes pas forcés à voir si clair. Si 
vous vooles dtner en compagnie de Timprimeur, je 
vous laisserai volontiers une heure déplus. 

— Ah ! merci, dit le fermier: vous êtes bon, et 
je regrette les paroles que j'ai pu lâcher quand 
j'étais au cachot. 

Le geôlier se laissa remercier comme s'il avait 
fait une bonnf) aclion. Il ne dit pas que le juge 
dMnslruelion permettait de laisser i Grelu quelque 
liberté; il ne dit pas qu'il avait reçu le jour même 
une lettre à l'odresse de l'imprimeur, lettre qu'il 
soupçonnait contenir un mandat sur la poste. 

A six heures du soir, Grelu et l'imprimeur étaient 
dans une petite chambre, où le geôlier apportait un 
morceau d'oie qu'il avait jugé à propos d'entourer 
d'une forêt de navets, afin d'en dissimuler la mai- 
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greur. Pendant le repas, Grelu raconta à l'impri- 
meur l'accusation qui pesait sur lui. 

Par extraordinaire, et contre toutes les habitudes, 
François, le clerc de Tête, fut introduit dans la pri- 
son; mais ses rapports avec le greffe, avec les 
gens de justice lui faisaient obtenir quelques pri- 
vilèges. 

François avait connu l'imprimeur au temps de sa 
prospérité. 11 était dans ta destinée du pauvre clerc 
d'huissier d'employer toutes les rigueurs de la loi 
contre ceux avec lesquels il était lié ; aussi ne man- 
quait-il jamais, depuis l'emprisonnement de l'impri- 
meur, de venir lui rendre visite à chaque huitaine. 
Il croyait par là effacer ce qu'il regardait comme la 
souillure de son métier. 

François était tenté, toutes les fois que Tète lui 
donnait à expédier des pièces de saisie, de les 
anéantir. Jamais on ne vit un ouvrier souffrir au- 
tant de sa profession. Quoique travailleur, Fran- 
çois était lent dans ces sortes d'écritures, qui lui 
donnaient des hallucinations de bienfaisance. En 
transcrivant des commandements, des protêts, des 
rècolements, il rêvait que des millions étaient tombés 
chez sa mère. Alors le clerc faisait ses comptes, 
remboursait les frais, arrêtait la saisie, allait porter 
l'argent aux débiteurs, beaux rêves que troublait 
l'arrivée de Tête* 

Le plus souvent ses rêves se traduisaient en ac- 
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lions plus directes : ainsi, depuis l'emprisorinement 
de l'imprimeur, François faisait l'impossible au- 
près des créanciers pour obtenir un concordat qui 
venait toujours se briser contre les opiniâtres refus 
de Blaizot. 

L'imprimerie marchait sous la direction des inté- 
ressés, et François, appelé par l'imprimeur à tenir 
les livres, avait conservé, depuis la faillite, cette 
place qu'il lui était facile d'exercer au sortir de son 
étude. 

H. Fromentin avait intérêt à avoir des nouvelles 
de son établissement ; il espérait y rentrer et crai- 
gnait que son absence n'apportât de grands dom- 
mages â l'imprimerie. 

' H. Fromentin fut une intelligence en province, 
c'est-à-dire une nature méconnue, souffrante, in- 
comprise et broyée par les ignorances de la bour 
geoisie. L'un des premiers, M. Fromentin introdui- 
sit en province le journal politique, qui succomba 
sous les amendes de la Restauration. 

Ce fut au moment où il venait' d'acheter une 
presse mécanique, qui devait servir à tirer à grand 
nombre une série de livres populaires, que Blaizot 
mit un terme à ses projets. 

— Et l'imprimerie? demanda-t-il à François. 
Quoi de neuf? Les ouvriers, que disent-ils? 

— Us s'attendent à vous revoir un jour ou l'autre ; 
ils en seraient bien heureux, car ils vous aiment. 
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Mais ils oe sont guère contents de ceux qui tiennent 
aujourd'hui rimprimeriei qui veulent se mêler de 
tout et qui n'y entendent rien. 

Après que le clerc de Tète eut rendu compte à 
rimprimeur des événements peu importants qui se 
passaient en dehors de la prison, Grelu continua 
le récit de Tincendie de la Mal-Bâtie. 

— M. le juge d'instruction, dit-il, m'a tourné dans 
tous les sens pour me faire expliquer une chose que 
je ne comprends pas moi-même : la sortie de la char- 
rette sur laquelle étaient les tonneaux de Cancoin. 
C'est comme un tour de sorcier. J'ai entendu, la 
nuit, un bruit sourd pareil au roulement d'une voi- 
ture; je sors sans déranger ma femme, qui avait 
assez de chagrin avec notre enfant mort. Plus de 
charrette dans la cour I Je pense qu'il est entré un 
voleur; ce n'est pas qu'il aurait eu gros à grapil- 
ler... j'entends encore le roulement. Dans la nuit, 
ne pouvant m'orienter qu'au bruit, je cours du côté 
du bruit, rien! J'allais toujours sans voir clair; 
plus d'une fois je me suis buté aux arbres. Je crois, 
ma foi, que j'ai fait une bonne lieue. Lorsque je 
suis revenu, tout était en feu. Je rentre par derrière, 
craignant pour ma femme ; je ne l'ai plus trouvée, 
ni Cancoin. Et on m'accuse d'avoir mis le feu ! Si 
c'est Dieu possible I Malheureusement, tout ça était 
dans la nuit, sans quoi on m'aurait peut-être ren- 
contré courant après ma charrette de tonneaux. 
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— Si vous aviez eu de l'argent chez vous, dit l'impri- 
meur, on pourrait soupçonner que le feu a été mis à la 
ferme pour permettre de vous voler plus facilement. 

— C'sst juste ce que soutient le juge, dit le fer- 
mier. Il m'a montré un sac bleu que je reconnais 
bien comme à moi ; seulement, je ne conçois pas 
qu'il n'ait pas été brûlé. Il paraît maintenant qu'il 
a été retrouvé dans la mare aux Crapoussins, qui 
est à une portée de fusil de la ferme. Le juge m'a 
demandé s'il ; avait de l'argent dedans quand le 
feu a pris. Je lui ai dit qu'il ne devait pas être 
lourd. Je ne sais pas ce qu'il voit dans ce sac ; il y 
revient toujours ; il me fait mille questions. Ne vou- 
lait-il pas savoir combien il y avait d'argent au juste 
dans le sac, en quelle monnaie?... « Pour ça,luiai-je 
dit, adressez-vous à ma femme ; c'était la ménagère; 
elle tenait la bourse. Si elle ne le sait pas, personne 
n^en sait rien. 

— Et depuis deux jours on a levé le secret? de- 
manda l'imprimeur* 

— Oui, dit Grelu. 

— Alors l'instruction est terminée. Votre femme 
aura été entendue. 

— Je l'ai vue chez M. Cancoin, bien triste, dit 
François. Maintenarjt elle reprend... Il n'y a plus 
que les Cancoin... que j'ai saisis aussi. Ah! mon- 
sieur Fromentin, je m'en veux comme si j'avais com- 
mis un crime. 
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En ce moment le geôlier entra et vint prévenir 
les prisonniers de rentrer dans leurs cellules. 



XIV 

lA trolflième oie. 

Le repas n'était pas splendide chez les Gancoin, 
quoique la tonnelière eût mis en branle toute son 
imagination pour tâcher d'arriver à déguiser la pau- 
vreté. 

Qu'était devenue la carbonnade habituelle qui 
frissonnait sur les charbons et répandait dans la 
chambre des odeurs si appétissantes? Il n'y avait 
plus au plafond de ces jambons qui semblent plan- 
tés là rien que pour exciter le pinceau d'un maître 
flamand. Le boudin noir n'aurait servi qu'à mieux 
faire déplorer l'absence du vin blanc. 

Aussi, ce jour-là, Cancoin était-il réellement 
abattu. 

— Femme, dit-il, où sont les enfants? 

— Je les ai envoyés voir les boutiques avec Ali- 
zon. 

— Et qu'est-ce que tu vas leur donner à manger 
après la messe? 

— Nous les coucherons. 
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— Diable! c'est que les enfants ont de la mé*- 
moire, et qu'ils se souviendront bien de l'année 
dernière. 

— Nous n'étions pas des maujnteuz alors, dit la 
Gancoin. 

— Les enfants auraient été si heureux de man- 
ger une saucissse ! Voyons, est-ce que, pour aujour- 
d'hui, lu ne pourrais pas leur acheter à chacun une 
petite crépinette? 

— Non, dit la tonnelière; je ne veux plus de cré- 
dit nulle part. Nous mangerons, en revenant, un 
bon morceau de fouace. 

— La fouace, dit Gancoin, ce n'est pas très- 
gras. 

A la Noël, les plus pauvres ne manquent pas 
d'acheter du pain blanc qu'on appelle la fouace. 

— G'est pourtant moi, dit la Grelu, qui jusque- 
là s'était tue, qui vous gêne. 

— Oh! madame Grelu, répondit Gancoin, peut- 
on dire des choses pareilles ! 

— Maintenant que je suis rétablie, dit la fermière, 
je vais vous quitter. Demain je ferai des démarches 
pour entrer en condition. 

— Est-ce que vous ; songez ? s'écria la tonne- 
lière. Vous en condition, vous qui sortez d'être fer- 
mière! N'êtes-vous pas à votre aise chez nous? 

— Au contraire, j'y suis trop bien; mais il ne 
faut pas que ça dure longtemps* Le cœur me man- 
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que de manger le pain de gens qui en ont à peine 
pour eux* 

— Allez donc! madame Grelu, dit le tonnelier; 
pour un moment que tout va deguingoi (de travers), 
ça ne peut pas durer. C'est de ma faute, aussi, d'être 
accablé pour une misère. Eh bien I si nous ne man- 
geons pas, noua chanterons. Guenillon viendra avec 
sa vielle, et noua danserons. Voyons» préparons la 
fête pour ce soir. Femme, il ne s'agit pas de penser 
à l'année passée. La Noël d'il y a un an est vieille ; 
qu'elle aille se promener. Il s'agit de la Noël d'au- 
jourd'hui. Il faut d'abord une suche; nous n'avons 
pas de bois... Un noél sans suche est une triste 
Noël!... Bon ! s'écria-t-il, je vois une suche en l'air. 

Aussitôt il saisit une scie et une hache, grimpa à 
l'échelle qui conduisait à l'ouverture où jadis était 
la châsse du saint. Près de la charpente était une 
poutre qui consolidait la voâtede la chapelle; Can- 
coin jugea cette charpente trop compliquée et se 
mit en mesure d'en abattre quelques parties Indiffé^ 
rentes, sans compromettre l'existence de la voûte. 

La tuûhe est connue partout en France sous le 
nom de bûche de Noël. Aussi choisit-^on une de ces 
bûches massives et imposantes qui ont autant de 
ventre qu'un bourgmestre. 

La coutume^ à Dijon, est de cacher derrière la 
suche mille friandises qui varient suivant la fortune 
des gens. Oénéraloment on y met dea marrons, des 
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pruneaux, des petits ch|ens en sucre. L'idée reçue 
chez les enfants est « que la suche les a pissés, » 
car ils veulent voir du surnaturel dans ces gour- 
mandises. 

La poutre, sciée en deux, figura une suche impo- 
sante. 

— Bah! dit Cancoin après avoir réfléchi, nous 
avons encore un demi-sac de noix ; on cachera des 
noix. Ce ne sera pas une suche bien généreuse, 
qu'importe I Une fois que les enfants cherchent, ils 
sont heureux, et bien plus heureux quand ils trou- 
vent. 

— Avez-vous ici un peu de graisse? demanda la 
Grelu. 

— Je m*en sers habituellement dans mon état, 
dit le tonnelier. 

— C'est que, dans mon village, dit la fermière, 
on amuse les enfants avec de petites clartés qu'on 
allume dans des coquilles de noix pleines de graisse. 

— Fameux! dit Cancoin; nous allons illuminer 
ce soir comme si le pape entrait à Dijon. A l'ou- 
vrage, femme ! Remplis une trentaine de coquilles 
de noix de graisse ; au milieu tu mettras un peu de 
coton. Nous aurons une Noël superbe. Après ça, 
bonsoir; il n'y aura plus qu'à jeter nos sabots pour 
danser la tricotée. 

La Cancoin se hâta de faire les préparatifs de la 
fête, afin que les enfants, lorsqu'ils arriveraient, ne 
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pussent soupçonner la surprise qu'on leur ména- 
geait. 

On entendit sonner à la cathédrale minuit moins 
un quart. 

— Madame Grelu, dit le tonnelier, il est temps 
de partir, si nous voulons arriver au commencement 
de la messe. 

— Est-ce que nous n'attendons pas Alizon et les 
enfants ? 

— Us seront allés tout droit à l'église, dit le ton- 
nelier. 

La Grelu, Cancoin et sa femme sortirent. A peine 
avaient- ils tourné l'angle de la rue de Brosses, qu'un 
homme sembla se détacher du mur. Comme la 
rue était noire, il était perdu dans l'ombre. Il re- 
garda de côté et d'autre, sembla écouter si personne 
ne venait, et se dirigea vers la porte de la chapelle 
où demeurait Cancoin. L'homme ouvrit sans diffi- 
culté celte porte fermée par un simple loquet et 
disparut dans l'intérieur. 

On entendit alors des bruits d'enfants dans la rue 
voisine. Alizon venait avec ses frères et sœurs cher- 
cher ses parents pour aller à la messe de minuit ; 
tout à coup elle poussa un cri perçant que répéta 
toute la bande de marmots. Au moment où elle allait 
entrer chez elle, la porte s'était ouverte, et un homme 
en sortait. Celui-ci parut aussi effrayé que la jeune 
fille et ne songea pas à fuir. 
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— Ah ! que vous m'avez fait peur, François I 
s'écria Alizon. 

— Et mol donc! dit le clerc, qui ne pouvait plus 
respirer. 

— Je vous ai pris pour un voleur... Eh bien! 
qu'est-ce qui vous prend maintenant? 

François s'était laissé tomber dans une niche 
vide, aussi immobile que la statue qu'il remplaçait. 

— Mon Dieu, dit Alizon, il se trouve mal. Fran- 
çois? 

Le clerc ne répondit pas. Tous les enfants, éton- 
nés de cette scène, s'étaient groupés en silence au- 
tour de François. 

— Si j'avais de l'eau encore... Jean, dit Alizon 
à l'aîné de ses frères, rentre vite, et apporte la 
cruche. 

— S'il vous plaît, non, dit le clerc, qui venait 
d'ouvrir les yeux. 

— Ah ! vous voilà revenu à vous, mon pauvre 
François! c'est égal, je vais vous chercher un peu 
d'eau. 

— Non, oh! non, s'écria le clerc, qui paraissait 
jouir encore moins que de coutume de son sang- 
froid. 

— Vous aviez quelque chose à dire à mon père? 
demanda Alizon. 

— Non... oui... précisément. 

— La Noël vous tourne la tète, dit Alizon, qui 
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pensa que Fraîiçois av^it festoyé contre son habi- 
tude. 

— Je n'ai pas trouvé M. Cancoin... Il n'y a per- 
sonne... C'est inutile d'entrer. 

— Ils seront partis sans nous ; je m'y attendais, 
dit Alizon. Les enfants ne voulaient pas quitter les 
boutiques; mais, monsieur François, nous causerons 
en chemin, si vous vous sentez mieux. 

— Oui, nous causerons en chemin, dit le clerc, 
qui se leva sur ses longues jambes; c'est une idée. 

En ce moment, les cloches sonnaient à toute volée, 
Les rues étaient noires; mais on voyait errer au 
loin des feux follets verts et rouges, qui n'étaient 
autres que des lanternes enveloppées de papier de 
couleurs. 

— Comme vous êtes pâle, François ! dit Alizon, 
qui put le regarder à la lueur d'un double falot porté 
par un domestique accompagnant une famille de 
riches bourgeois. 

— Vous trouvez, mademoiselle?... C'est que... 
dit François. 

— C'est que?... demanda Alizon, qui attendait 
inutilement la fin de la phrase. 

— Rien, dit le clerc; je pensais... 

— Savez-vous, François, que vous 'm'intriguez 
beaucoup? 

— Moi?... je vous en demande bien pardon, ma- 
demoiselle. 
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— Vous êtes tout pardonné d'avance ; mais je 
voudrais vous voir causer plus clairement. Vous 
commencez toujours des phrases sans les achever; 
ce n'est pas poli. 

— Ah! si j'avais su... Quel malheur! dit Fran- 
çois. 

— Tenez, je vous y prends encore. Quel mal- 
heur y a-t-il?... Vous ne me répondez pas mainte- 
nant... Comme vous êtes galant! 

— Est-il possible, mademoiselle? 

— Très-possible... François, voulez-vous que je 
vous dise? Je crois que vous êtes peureux, n'est-ce 
pas, un petit peu ? 

— Vraiment?... je ne le savais pas. 

— Vous vous êtes trouvé mal d*être entré dans 
notre logement désert, tandis que vous croyiez y 
rencontrer quelqu'un. 

— Peut-être bien... dit François; j'aurai eu 
peur... Non, cependant... c'est vous, mademoiselle, 
qui m'avez troublé quand je n'y songeais pas. 

— Je vous fais autant d'effet? dit Âlizon. 

— Je te cherche, Alizon, s'écria tout à coup 
H. Paindavoine, qui semblait attendre devant la 
porte de la cathédrale... 

— Je n'ai pas encore osé en parler à papa, dit 
Alizoo. 

— Oh! dit M. Paindavoine, le père Cancoin ne 
peut pas empêcher ça. Un bal, c'est de ton âge ! 

11 
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D*ailleurs, tu as payé ta part de la Noël ; il faut que 
tu la manges. Écoute : va entendre la messe ; moi, 
je me charge du consentement de ton père.. Fran- 
çois, veux-tu venir avec moi? 

— Oui, dit le clerc, heureux d*échâpper aux in- 
terrogatoires d'Âlizon. 

M. Paindavoine fit plusieurs fois le tour de 
^église, accompagné de François ; il remarqua le 
banc où s^étaient placés Cancoia et sa femme, et il 
attendit la un de la messe, qu*annonça bientôt Jac- 
quemart en frappant de son marteau sur la cloche. 
]^me Paindavoine rejoignit son mari, et avec elle la 
sœur de François et toutes les ouvrières en couture. 

Depuis deux mois, grâce aux amendes payées dans 
la Maison au Chat, une petite somme avait été 
mise de côté par les jeunes couturières pour faire 
le rossignou, qui est le repas à la suite de la messe 
de minuit. 

Le maître à danser s^était chargé des frais du bal, 
auquel avaient été invités les frères, amis et amou- 
reux des couturières de la maison Paindavoine. 
Cancoin fit d'abord la grimace quand le maître de 
danse lui demanda d'emmener Âlizon à cette fête. 

— Y penses-tu, Cancoin ? lui dit tout bas la ton- 
neltère. Notre fille n a déjà pas trop de joie» Nous 
nous privons de faire Noël ; mais tu ne peux l'em- 
pêcher de s'amuser un peu. 

Cancoin céda, en recommandant à Françoise et à 
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François de veiller sur Alizon et de ne pas la ra- 
mener trop tard. 

C'est au sortir de la messe que Dijon prend une 
physionomie chantante. A partir d'une heure du 
matin, les cabarets redoublent de joie ; les no6ls 
deviennent bachiques, comme celui que chantait à 
tue-tête une bande d'hommes au sortir de la cathé- 
drale. 

Messire Jean Guyot, 
Curé de Saint-Denis, 
Apporta plein un pot 
Bu vin de son logis. 
Prêtres et écoliers, 
Toute cette nuitée 
Se sont mis à chanter : 
Ut, ré, mi, fa, sol, 
La ^orge déployée. 

Ces noêls à boire, qui se chantent sur des motifs 
graves, depuis quinze jours Guenillon en avait vendu 
plus de dix rames, malgré les nombreux volumes 
qui restent dans les familles, les cahiers crasseux 
copiés à la main et les souvenirs de ceux qui en ont 
un répertoire au bout de la langue. Les jours de 
marché, pour mieux faire valoir sa marchandise, 
Guenillon chantait des noëls, entouré d'auditeurs 
attentifs qui suivaient sur le cahier en accompa«: 
gnant à voix basse la forte voix du maître. Aussi ce 
cours musical en plein vent exerçait-il une influence 
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(^*il était impossible de nier à la sortie de la messe 
de minuit. 

— Pourquoi mon pauvre mari n'est-il pas là 
pour entendre ces chansons ? dit la Grelu, que cette 
joie attristait. 

Le tonnelier cherchait un moyen de détourner la 
conversation. 

— Si nous entrions, dit-il, acheter un peu de 
pain brio chez le boulanger? 

— Oh! oui, da pain brio! cria la bande d'en- 
fants. 

Le pain hriô est une sorte de gâteau fait avec de 
la farine broyée, dont les boulangers de Dijon ont le 
monopole. 

On arriva à la porte du tonnelier. 

— Où as-tu mis le briquet, femme ? demanda 
Cancoin. 

— C'est toi qui Tas rangé. . 

— Diable! dit Cancoin Je ne le trouve pas... Ah I 
sur quoi donc ai-je mis la patte ? * 

— Qu'est-ce qu'il y a? demanda la tonneliëre. 

— Il y a, il y a... Tiens, regarde! dit Cancoin en 
faisant flamber une allumette. 

Sur un tonneau, dans une feuille de papier, se 
tenait étendue, les pattes croisées, une oie rôtie, 
d'une couleur dorée à faire plaisilr à un avare. Le 
tonnelier regarda sa femme ; la tonnelière regarda 
son mari. L'étonnemsnt les empêchait de parler^ 
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Les enfants riaient et formaient le rond autour de 
Foie, se montrant la bêle du doigt. Sans connaître 
les causes de la misère, les enfants la comprennent. 
Ils ne s'attendaient guère à trouver une oie à leur re- 
tour, et leur plus vif désir était de la toucher, pour 
s'assurer qu'elle n'était pas en carton. 

— Ma foi, dit la Cancoin, c'est un vrai miracle. 

— Je ne crois guère aux miracles de ces temps- 
ci, dit le tonnelier. En tout cas, nous mangerons te 
miracle; pas vrai, madame Grelu? 

La fermière, qui connaissait le bon cœur de Gue- 
nillon, pour Tavoir entendu parler la veille de la 
position précaire de Cancoin, laissa entendre que le 
marchand d'images ne devait pas être étranger à la 
venue de cette oie. 

— Il est fou, dit le tonnelier, de dépenser son 
argent ainsi. Est-ce que nous avons besoin de pa- 
reilles nourritures? Tout à l'heure, quand il va 
venir, je lui dirai ce que je pense... 

La Cancoin dit aux enfants de chercher dans la 
chambre ; la suche ayant envoyé une oie, il était 
présumable qu'elle n'avait oublié personne. Et pen- 
dant qu'ils cherchaient en se chamaillant, en criant, 
en se jetant par terre, les fameuses lampes en co- 
quilles de noix furent éclairées. Quoique les gour- 
mandises fussent uniquement représentées par des 
noix, les enfants, à mesure qu'ils les découvraient, 
n'en étaient pas moins joyeux. 
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A deux heures du matin, Guenillon arriva;]! 
était fatigué et se laissa tomber dans un des ton- 
neaui-fauteuils. On lui montra Toie en souriant : 
il ne comprenait rien aux reproches amicaux qui 
lui étaient adressés, et il fut très-étonné quand le 
tonnelier lui dit qu'on l'avait attendu pour faire les 
honneurs de son oie. 

— Je n'ai qu'un chagrin, dit Guenillon : c'est de 
ne pas y avoir pensé... Ma parole d'honneur si je 
suis entré ici pendant votre absence ! J'étais trop 
occupé, et j'en ai le gosier enroué. Aussi, vous me 
permettrez que je ne vous chante rien pour le quart 
d'heure. 

Cancoin et sa femme cherchèrent inutilement 
l'origine de l'oie mystérieuse ; leurs recherches les 
ramenaient toujours à Guenillon, qu'ils accusaient 
d'avoir fait un coup en dessous. Malgré Tobscurilé 
de la provenance de l'oie, elle fut mangée avec 
grand appétit et assaisonnée de joyeux propos. 

Vers les trois heures, Cancoin s'étant plaint de ce 
qu'Alizon ne revenait pas, Guenillon s'offrît à aller 
la chercher, et il partit après avoir vu tous les en- 
fants du tonnelier déjà endormis dans leurs ton* 
neaux. 

La soirée de Paindavoine fut une de ces fêtes qui 
laissent trace dans l'esprit des jeunes filles. Quand 
le rossignon fut mangé, il y eut d'interminables 
rondes de Noël dont quelques-unes ne manquent pas 



l'usurier blaizot. 167 

de poésia. Toutes les couturières dirent le fameux 
chœur : 

Chantons Noël, Joanneton, 

Chantons, j« te prie ; 
Entonnons une chanson 

Au doux fruit de vie. 
Chantons Noël autant de fois 
Qu'il y a de feuilles aux bois 

Et d'herbes fleuries 

Dedans les prairies. 

François, pendant ce chœur, était dans le rond ; 
toutes ces jeunes fiHes qui tournaient autour de lui, 
et qui avaient la nialice de lui crier dans les oreilles, 
le mettaient dans un pire état que si elles eussent 
dansé dans son cerveau. Au milieu de toutes ces 
voix (ratches, il distinguait la voix d'AIizon qui lui 
semblait plus pure que le cristal. Le pauvre Fran- 
çois s'était paré pour le bal, et ses habits le ren- 
daient plus timide que d'habitude; non pas qu'il fût 
à la gêne, mais il était tombé dans un excès con- 
traire. Mécontent de porter les habits de Tête, qui 
était petit et gros, et dont les vêtements étaient par 
conséquent trop courts et trop larges pour le se- 
cond endosseur, François avait fait part de ses dé- 
sirs à un tailleur sans idées, qui lui coupa, par op- 
position à l'ancien, un habit très-long, mais très- 
étroit. 

Aussi comprenait-on maintenant la véritable Ion- 
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gueur de ce corps qui, les jours <1« travail, flottait 
dans les vastes et vieux habits de Tête. François 
était emprisonné par l*étroitesse de ee vêtement 
maladroit, qui le faisait paraître encore plus guindé. 

Pour le clerc, la femme était un être tellement 
au-dessus de l'homme, qu'il en faisait un objet de 
dévotion mystérieuse, d'adoration respectueuse, et 
que lui parler constituait aux yeux de François un 
acte d'audace à peine pardonnable. 

Cet état, nommé à tort timidité, prouvait chez le 
clerc d*huissier une délicatesse de sentiments qu'on 
ne rencontre d'habitude que chez les natures 
exquises. A ces natures que blesse une feuille de 
rose pliée, les réunions nombreuses et bruyantes 
sont fâcheuses. Il faut l'amour à deux, l'amitié à 
trois. Ces hommes ne se retrouvent plus dans des 
conversations de huit personnes ; ils sont blessés à 
chaque instant, et la moindre contradiction leur est 
brutalité. 

Aussi François devait-il servir de victime à la 
réunion Paindavoine : naturellement il était destiné, 
le premier, ^ tomber dans le rond formé par les 
jeunes ouvrières rieuses. 

Les jeux innocents ne manquèrent pas à la fête. 
François se laissa entraîner à faire partie du jeu du 
chevalier gentil, que venait de proposer M"'*' Pain- 
davoine. 

— Bonjour, lui dit la maîtresse couturière, che- 
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valier gentil, toujours gpntil ; moi, chevalier gentil,, 
toujours gentil, je viens de la part du chevalier gen- 
til, toujours gentil, vous dire que son aigle a un bec 
dof, 

François frémit à ce discours ; il devait répéter 
exactement ce même texte et s'adresser à son voisin 
de droite. Il se trompa, perdit son grade de cheva- 
lier gentil pour passer chevalier eornard, c'est-à- 
dire qu'on lui mit une corne en papier dans les che- 
veux ; au bout d'un quart d'heure le clerc d'huissier 
avait plus de vingt cornes sur la tête. Malgré les 
enseignements de M^ Paindavoine, il était impos- 
sible à François d'inventer que Vaigle au bec d'or 
devait avoir à sa disposition des griffes d^airairiy 
des yeux de diamants^ un cceur d'acier. 

M. Paindavoine était une encyclopédie vivante 
des jeux de société ; il avait réussi à faire partager 
cette manie à sa femme. Plus d'une fois, quand tout 
repose, il arrivait aux deux époux de répéter, à 
eux deux, au lit, ces exercices subtils de mémoire, 
d'esprit et d'attrape. 

En plein hiver. H/ Paindavoine fut obligé de sor* 
tir de sa couche en caleçon, et d'aller attendre en 
grelottant, dans la pièce voisine, que M^^ Painda- 
voine voulût bien rappeler. Ainsi le voulaient les 
règlements du loup et de la Uche. 

Mais ces duos enfantins ne satisfaisaient pas les 
deux époux, qui, aux grandes fêtes de Tannée, se 
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Kvralent en grand à leurs passions. Aussi, M. Pain* 
davoine proposa-t-il le jeu du jardin de ma tante^ 
qu'il mit immédiatement en action. 

— Je viens du jardin de ma tante. Peste ! le beau 
jardin que le jardin de ma tante I dans le jardin de 
ma tante il y a quatre coins. 

François répéta avec succès cette phrase, qui fut 
redite par toutes les couturières. 

H'« Paindavoine continua : 



Dans le premier coin 
Se trouve an jasmin; 
Je vous aime sans fin« 



Puis le maître à danser dit le seeoad couplet ; 

Dans le second coin 

Se trouve une rose ; 

Je voudrais bien vous embrasser, 

Mais je n'ose. 



— Attention, dit M. Paindavoine, à ce qui va 
suivre : 

Dans le troisième coin , 
Se trouve un bel œillet : 
Dites-moi votre secret. 

— Allons! que chacun dise à chacune son petit 
secret tout bas. 
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Français se trouvait près de M"« Paindavoîne, 
qui le poussait à des confidences ; mais le clerc 
d'huissier ne comprenait rien à toutes ces finesses. 
Il balbutia quelques paroles à Toreille de la mat- 
tresse couturière, qui rit aux éclats en récitant le 
dernier quatrain : 

Dans le quatrième coin 
Se trouve un beau pavot* 
Ce que vous m'avez dit tout bas, 
Bépétez-Ie tout haut. 

Malheureusement, il fallait répéter ton les les con- 
fidences particulières. Il se trouva que H. Painda- 
voine désirait être papillon en compagnie de sa 
femme, devenue rose. 

François avait répondu qu*il ne savait pas, ce qui 
mit rassemblée en belle humeur. M«« Paindavoine 
avait donné son cœur an moineau^ donation que le 
maître à danser s'attribua. 

Malgré le vif intérêt qui s'attachait à ces jeux, les 
jeunes filles ayant voulu danser, M. Paindavoine 
déplia le sac en serge verte dans lequel était incluse 
la pochette. 

— Nous reprendrons plus tard les jeux, dit-il à 
M"* Paindavoine. 

— C'est fort agréable, dit celle-ci; mais il faut 
en avoir l'intelligence. 

La danse commença aux sons vinaigrés de la 
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pochette, que les oreilles des ouvrières trouvaient 
préférables au meilleur orchestre allemand. Seul, 
François avait froidement écouté la ritournelle ; 
cependant il fut victime de M"** Paindavoine, qui 
lui prit la main et le lança dans le quadrille. Le 
clerc d'huissier était aussi ignorant en chorégraphie 
qu'enjeux innocents; il troubla plus d'une fois pen- 
dant cette contredanse les mélodies du petit maître 
à danser, qui essayait de lui indiquer les pas et les 
figures, et qui ne réussissait qu'à jeter du noir dans 
l'âme de François. 

— Ah! le barbare I s'écria M. Paindavoine. Si 
Lefèvre t'avait vu, il aurait brisé son violon plutôt 
que de le faire servir à des exercices pareils. On 
dirait, François, que tu as tes jambes dans tes po- 
ches. Et la mesure, qu'est-ce que tu en fais? Tu as 
des oreilles cependant... 

François, effrayé d'une telle mercuriale, alla se 
réfugier près de sa sœur. 

— As- tu invité Alizon? demanda Françoise. 

— Oh î non, dit le clerc. 

— Ce n'est pas bien; il faut la faire danser. 

— Je n'oserais; je ne m'y connais pas... M. Pain- 
davoine vient de me faire des reproches; il a raison... 
Ce n'est pas ma place ici... Je suis bien malheu- 
reux I 

— Mon Dieu ! dit Françoise, s'il est possible de se 
monter la tête parce qu'on ne sait pas danser ! On 
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saule, ons*amuse, ça n'est pas difficile... Allons, va 
inviter Alizon. 

— Non, dit le clerc, je ne peux pas... 

— Eh bien ! reprit Françoise, je vais l'inviter 
pour toi. 

Sans attendre la réponse de son frère, elle cou- 
rut vers Alizon, qui se tenait assise, et revint dire à 
François qu'il eût à se préparer pour la prochaine 
contredanse. A cette nouvelle, le clerc d*huissier se 
passa son mouchoir sur le front et le retira mouillé 
de sueur. H ouvrit la bouche, comme s'il eût cherché 
à attirer tout l'air qui était dans la chambre. 

— N'aie pas peur, dit Françoise, qui avait com- 
pris par cette pantomime de machine pneumatique 
combien son frère était craintif des suites de la con- 
tredanse. N'aie pas peur; je te ferai vis-à-vis; 
regarde-moi en dansant; je te ferai signe avec mes 
yeux. 

En ce moment la pochette fit entendre un appel 
guilleret, qui était un compromis de musique de 
menuet et de contredanse moderne. François, pour 
échapper aux yeux d'Argus de M. Paindavoine, alla 
se placer à son opposé; mais quand il tint dans 
sa main la main d'Alizon, il crut qu'il allait tomber, 
tant sa tête bourdonnait, tant son sang bouillait. 

Un autre ennemi était >es mains, dont il se mon- 
trait aussi embarrassé que d'une paire de rames. Il 
t&chait de s'en débarrasser en les envoyant dans les 
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poches de son habit faire quelque commission ; 
mais les mains revenaient immédiatement, apportant 
le mouchoir, le seul objet qui emplit les poches, et 
elles retournaient le reporter. Quand François eut 
fait accomplir à ses lâains sept ou huit voyages inu- 
tiles, il lui prit une envie frénétique de priser, qui 
eût nécessité une tabatière, sorte de meuble qui va 
et vient, pirouette, tournoie dans les doigts, et 
donne une occupation factice a des membres gênés 
par leur inaction. 

Ces réfleiions modéraient tellement la conversa- 
tion de François, qu'Alizon, dans les intervalles de 
la contredanse, essaya divers moyens de rappeler le 
clerc aux choses présentes. Elle s'informa s'il était 
remis de son émolion de la soirée, lorsqu'elle le 
rencontra à la porte de son père. 

— Je vous en prie, dit François, si vous..i Me 
parlez jamais de ça ! 

— Mais on dirait que vous avez commis un crime 
dit Alizon. Qu'y a-t-il? 

— Me promettez-yous le secret, mademoiselle? 

— Oui, dit Alizon. 

— Eh bien, vous le saurez trop tût encore... Ju- 
rez-moi que vous ne direz à personne m'avoir ren- 
contré. 

— Voilà qui est mystérieux, dit Alizon; mais j'au- 
rais voulu savoir le fond. 

— Mon, mademoiselle, ne me forcez pas, reprit 
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François... Je suis un indigne d'avoir aidé à saisir 
M. Cancoin ; il ne me le pardonnera jamais* 

— Vous êtes singulier, François*.. Jamais le père 
n'a eu un mot de reproche, même pour H. Tête. 
Comment voules^vous qu'il vous en veuillei lui qui 
a de i'aiïection pour vous? 

— Vraiment ! s'écria François. Si je le croyais, 
j'irais tout lui dire, quoique.», peut-être... gerait-il 
mieux d'en parler d*abord avec vous. 

Âlizon attendit vainement la confidence du secret ; 
elle alla se plaindre à Françoise, qui rompit la glace. 

— Je t'ai d^jà fait entendre, ma chère Alizon, que 
mon frère t'aimait. 

— » Il n'y a pas de mal. 

— Et toi, Taimes-tu un peu? 

— Je ne déteste pas ton frère, quoiqu'il soit un 
peu embarrassé de ses paroles. 

— Il faut le lui dire, reprit Françoise. 

— Je ne peux pourtant pas me jeter à son cou ; 
ce n'est pas dans l'habitude. François pourrait bien 
parler un peu... 

— C'est qu'il craint que tu ne le repousses en te 
moquant de lui. Vois-tu, Alizon, mon frère a un 
cœur d'or, au fond. Je le vois souvent triste ; alors 
il pense à toi. 11 est un peu sot en compagnie, mais 
ne crois pas que ce soit son habitude. François est 
savant, et il ne faut que ta présence pour lui faire 
perdre contenance. 
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— Je le sais, dit Alizoo ; mais je n'y peux rien. 

— Veux-tu, dit Françoise, que je me charge 
d'une parole aimable pour lui? 

— Qu'est-ce que tu lui diras ? demanda Alizon. 
Je ne peux pas m'avancer et aller faire la cour à un 
garçon. 

— Bon, dit Françoise, j'y songerai cette nuit. 

— Ah! voilà H. Guenillon, s'écria Alizon; bien 
sûr il vient pour moi. 

Le marchand de chansons salua Paindavoine et 
demanda la fille de Cancoin, qu'il était chargé de 
ramener chez son père. La soirée continua jusqu'au 
moment où les sons éteints de la pochette annon- 
cèrent aux couturières que les bras du maître à 
danser se fatiguaient plus vite que leurs jambes. 



XV 

CSona^qaanoa de la première oie. 

Après le dîner, Blaizot fit un tour de promenade 
avec son notaire. Il rentra chez lui et attendit, en se 
chauffant, que la Rubeigne revînt de la messe de 
minuit, c^ir il s'agissait de faire un rossignou par- 
ticulier, préparé expressément pour le reneuvieret 
sa servante. 
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Quand il avait du monde à sa table, Blaizot sau- 
vait les apparences en se faisant servir par la Ru- 
beigne ; niais, la plupart du temps, ils mangeaient 
ensemble. 

Quoique l'avoué maigre eût englouti une partie 
du repas, il était assez abondant pour que chacun 
des convives en eût une bonne part. Blaizot n'était 
satisfait ni de son diner, ni de ses invités: l'huissier 
Tête l'avait mis en colère ; l'avoué lui avait paru 
d'une gourmandise scandaleuse. 

-^ Je n'ai pas grand appétit, dit Blaizot à sa ser- 
vante; j'ai presque envie de me coucher. 

— Ah ! monsieur, dit la Rubeigne, ce serait une 
honte, un jour de Noël!... Si vous preniez le coup du 
milieu? 

Le coup du milieu est une habitude passée de 
mode et tombée avec la Restauration. C'était une 
liqueur excitante qui réveillait l'estomac et que les 
gros mangeurs ne manquaient jamais d'employer^ 
afin de précipiter la digestion et de faire place à la 
queue du festin. Blaizot but un verre de vieux rhum 
qui lui amena quelque bien-être, et il se mit à table^ 
heureux d'avoir recouvré l'appétit. 

Le rossignou qu'avait préparé la Rubeigne était 
plus délicat que le dîner d'avant la messe. 

— Je prendrais bien un peu de café, dit Blaizot, 
qui n'en usait qu'avec précaution. Je crois, dit-il, 
que je dormirai fort aujourd'hui; j'ai la tête lourdOé 

i2 
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La Rubeigne alla préparer le lit de son maître. 
Cette opération ne demanda qu*une minute ; aussi- 
tôt Blaizot fit sa toilette de nuit et se coucha. Vers 
les trois heures du matin, le bonhomme poussa un 
cri terrible. Il avait le cauchemar et parlait tout 
haut. 

— Bubeigne! s'écriait-il, chàsse-moi tous ces 
brigands-là I ils me détroussent, ils me détroussent, 
ils me pillent !... Au voleur! Ah! la maudite oie ! 
elle m'étouffe; ôte-la de mon estomac!... Eu voilà 
un troupeau sur ma poitrine!... C'est Cancoin qui 
les conduit avec une gaule... Je t'en prie, Rubeigne, 
chasse-les, toutes ces oies qui sortent de la ferme 
des Grelu... elles sont enflammées et m'entrent 
toutes chaudes dans le ventre... Ah! je brûle... 
Rubeigne, éteins-moi! Ah! Seigneur! Et l'huissier 
qui me rit au nez, la plume dans l'oreille; il excite 
les oies ! Elles ne finiront donc pas !... il y en a plus 
que de grains de sable. Toujours des oies, toujours, 
c'est une abomination ! Qu'est-ce que je leur ai fait 
à ces bêtes? Rubeigne! Rubeigne! cours chercher 
les gendarmes! Il y en a plus de trois cents dans 
moi; elles me mangent en dedans. Je sens leurs 
pattes froides; elles me fouillent avec le bec... 

En ce moment Blaizot poussa un tel cri que sa 
servante accourut. 

— Qu'est-ce qu'il y a, monsieur? 

— J'étouffe, dit le bonhomme. De l'eau ! 
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La Rubeigne apporta vivement une carafe et en 
versa dans un verre. 

— Autre chose ! demanda d*une voix faible Blai- 
zot. 

— Quoi! monsieur? dit la Rubeigne. 

— Vite, ouvre la fenêtre.... deTair... beaucoup... 
cours... médecin... 

Blaizot essaya de se lever et retomba sur son lit. 
La Rubeigne, effrayée de voir le bonhomme sans 
mouvement, courut dans la rue éveiller un méde- 
cin. 

Blaizot réussit à se lever, et cherchait sur la che- 
minée avec des doigts inquiets. En apercevant dans 
la glace un vieillard en chemise qui avait la figure 
violette et les yeux en dehors, le bonhomme eut 
peur de cette figure et ne se reconnut pas. 

Il s'embarrassa dans une chaise et tomba dessus, 
car ses jambes ne le portaient plus. Il criait encore, 
mais la moitié de ses paroles restaient accrochées 
dans son gosier. 

— Ah! je meurs!... Elle ne reviendra pas... 
Vite... dé Tair. Je donne mon argent... tout, 
pour... 

Sans pouvoir achever sa phrase, Blaizot tomba de 
sa chaise comme un paquet. 

La Rubeigne ne revint qu'au bout d'un quart 
d'heure avec le médecin. 

— Il est bien mort, dit-il ; c'est une apoplexie. 
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Cependant il se servit de sa lancette et employa 
tous les moyens connus en pareil cas, sans pouvoir 
tirer un souffle dévie du reneuvier étendu sur le lit. 
Après deux heures de médications inutiles, le méde- 
cin se retira, laissa la Rubeigne qui pleurait d*un 
œil et qui riait de Tautre, car elle se livra im- 
médiatement au pillage de différents objets d*or et 
d'argent fariles à enlever ou à cacher, de ceux que 
les héritiers ne retrouvent jamais à la mort d'un cé- 
libataire. 

Deux jours après eut lieu le convoi du bonhomme 
Blaizot, auquel assistait une grande partie de la 
ville ; plus de curieux que de pleureurs. Les gens 
d'affaires se consolaient de la mort d'un si bon client, 
en pensant que les embarras d'une grosse succession 
leur vaudraient des procès sans fin, dont le plus 
clair entrerait dans leur bourse. 

On remarqua avec étonnement que l'imprimeur 
assistait à l'enterrement de M. Blaizot. Les héritiers 
n'ayant pas voulu continuer l'opposition du bon* 
homme, M. Fromenlin fut mis en liberté. François 
était avec lui et semblait aussi heureux de la libéra- 
tion de l'imprimeur que si lui-même avait été en- 
fermé au secret pendant un an. 

En revenant du cimetière, le clerc fut rencontré 
par le tonnelier, qui lui secoua l'oreille familière-^ 
ment. 

— Je t'y prends enfin, s'écria Cancoin. 
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— Qu'avez-vous? demanda riraprimeur, qui 
voyait François changer de couleur. 

— Il y a que François s'introduit la nuit chez les 
gens. 

— Oh ! pardon, monsieur Cancoin, s'écria le pauvre 
, clerc, qui avait la mine d'un voleur saisi au collet. 

— Oui, monsieur Fromentin... il apporte en se- 
cret une oie... Ah! si j'avais su, je ne Taurais pas 
mangée... Qui est-ce qui te prie de nous faire des 
présents? Est-ce que ta mère en a déjà de trop? Â 
quoi rime ton oie ? 

François était dans une telle confusion, que l'im- 
primeur eut pitié de lui. Il avait reçu toutes les 
confidences du pauvre clerc, ou plutôt il les avait 
tirées à grand peine une à une. 

— Voyons, Cancoin, dit-il, si celte oie menaçait 
de vous faire grand-père ? 

— Hein ! dit le tonnelier, je ne suis pas encore 
d'âge, ni M"»» Cancoin. Est-ce que tu penserais â 
quelque chose, François ? 

— Il pense à Alizon, dit l'imprimeur. 
Cancoin réfléchissait. 

— Je ne sais, dit -il, si ma femme serait contente 
de ce ménage-là. Alizon, je ne l'ai jamais in- 
terrogée sur ton compte. . Mais tu es un brave et 
digne garçon, François ; je t'aime comme mon en- 
fant; tu feras un bon mari. Avec tout ça, tu n'auras 
pas ma fille ! 
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François eut un éblouisseoient ; cette réponse lui 
donna mille violents soufflets. 

— Vous ne parlez pas sérieusement, Cancoin, 
demanda l'imprimeur. 

— Aussi vrai qu'il fait soleil à cette heure. 

— Mais puisque vous reconnaissez à François 
toutes ces qualités, pourquoi le refusez-vous si bru- 
talement? 

— Ne me forcez pas trop, monsieur Fromentin, 
dit Cancoin, qui semblait se livrer un pénible com- 
bat. Donne-moi la main, mon garçon, dit-il à Fran- 
çois. 

Le clerc se laissa prendre la main; le tonne- 
lier la prit, comme s'il eût pris son marteau. Can- 
coin avait envie de pleurer et d'embrasser Fran- 
çois. 

— Je te demande pardon, mon garçon, de te 
faire tant de chagrin ; mais c'est impossible autre- 
ment. Je te dirais bien d'attendre ; ce serait mal, parce 
que tu t'habituerais à ton idée. J'aime mieux couper 
net: tâche d'oublier Alizon; tu m'en remercieras 
plus tard. 

Cancoin s'éloigna plein d'émotions; mais l'impri- 
meur voulait plus de détails : il pria François de 
venir le retrouver dans une heure et rejoignit le 
tonnelier. 

— Maintenant, dit-il, nous sommes seuls. Je com- 
prends que vous n'ayez pas voulu dire devant Fran- 
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çois des choses que je ne m'explique pas; mais à 
moi... 

— Oui, monsieur Fromentin, je vous les dirai. 
Dans d'autres circonstances, François aurait épousé 
ma fille, quand même Alizon ne s'en serait pas 
souciée, même malgré ma femme ; mais dans sa 
position ! 

— Qqeiie position ? demanda l'imprimeur* 

— Est-ce que vous croyez, s'écria Cancoin, que 
je donnerai ma fille à un huissier, ou à un homme 
qui travaille à devenir huissier? 

— N'est-ce que cela? dit l'imprimeur en riant. 

— Dame, ça suffit. 

— Si François prenait un autre état ? 

— II. ne le peut pas, le pauvre garçon! il n'est 
pas riche. Il faut qu'il gagne sa vie. Lui se passerait 
encore bien de manger, mais sa mère? Et tenez ! il 
a autant horreur que moi de son état de satêUseur, 
mais il comprend bien qu'il ne peut pas le quitter. 

— Alors, à partir d'aujourd'hui, dit l'imprimeur, 
je prends François dans ma maison; je l'emploie, 
et je lui donne mille francs par an pour commencer. 

«^ AJb ! que c'est beau de votre part I s'écria 
Cancoin... Je vais courir après François... Oui, 
qu'il épouse ma fille, demain s'il le veut. 

— Remarquez, Cancoin, combien vous tombez 
dans un autre extrême. J'ai été saisi ; je peux l'être 
encore. 
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— Jamais, dit le tonnelier. 

— Je peux faire de mauvaises affaires. 
-^ Allons donc! 8*écriait Cancoin. 
•^ François ne ferait pas payé... 

— Bah ! bah ! je vous comprends, monsieur Fro- 
mentin ; vous voulez vous moquer de moi pour vous 
avoir fait languir tout à Theure. 

— Je serai plus sage que vous, Cancoin. Mettons 
le mariage à six mois. Mon imprimerie marchera 
alors; vous verrez voire gendre à Toeuvre. François 
rencontrera votre fille tous les jours d'ici là ; ils se 
connaîtront mieux. 

— Oui, vous avez raison, dit Cancoin ; je cours 
chez nous ; je veux le dire à ma femme, à tout le 
monde ! Ah ! que je suis heureux ! moi qui me dé- 
chirais le cœur pour refuser ce pauvre garçon... 
Adieu, monsieur Fromentin. 

Trois mois après ces événements, on vit Guenil*- 
Ion sur toutes les places de Dijon, qui vendait le 
e: curieux récit de ce qui était arrivé au hameau de la 
Mal-Fichue : la condamnation du coupable Pirou 
et la mise en liberté de Tinnocent Grelu, comment 
le tribunal lui avait rendu pleine justice, f 

Le tout était accompagné d^une vignette (aillée à 

coup de serpe dans du poirier, et qui représentait 

Picou en costume de forçat. Guenillon, qui n'avait 

jamais voulu prêter sa voix aux procès criminels, fit 

.une exception, en cette circonstance, pour son ann 
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Grelu. Non content d'avoir prouvé son innocence par 
sa déposition devant le tribunal, il courut tout le 
Dijonnais pendant six mois, heureux de chanter sur 
l'air de : ApprocheZy chrétiens fidèleSy l'honnêteté des 
fermiers de la Mal-Bâtie. Par un caprice qui rap- 
pelle ceux des vieux maîtres qui peignaient leur fa- 
mille et leurs animaux dans les tableaux religieux, 
Guenillon avait fait entrer dans les vers de sa com- 
plainte 

La belle et pore Âlizon, 

et son mari François, 

De cette chanson le prudent correcteur. 



On y voyait aussi 



La famiUe du tonhelier, 
Meilleure que du bon blé. 



Guenillon n'avait pas oublié 

L*usurier avaricieux 
Justement puni par Dieu. 
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— Voici la petite basse dont je vous ai parlé, dit 
mon professeur de musique, M. Trude, en me pré- 
sentant à H. et M^^ Loncle. 

H. Loncle dit : < Ah ! ah ! » et H^ Loncle salua 
sans lever les yeux. 

J'entrai ainsi dans la maison des Chenizelles, qui 
occupait à toute heure les esprits curieux de la 
ville de L.... D*un coup d'œil je remarquai, dans 
une grande salle très-haute, un mobilier propre, 
mais d'une mode déjà passée. Un piano à queue 
était au milieu de la pièce, et rien dans le salon 
n'annonçait la présence habituelle d'une femme. 

H. Loncle nous montra du doigt deux grands 
fauteuils e. velours jaune; M. Trude s'étant assis, 
je m'assis. J'avais toujours ma basse sous le bras et 
les doigts accrochés dans les cordes ; il faisait très- 
froid ce soir-là, et beaucoup plus froid dans les 
Chenizelles que par la Mlle. 
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Les Chenizelles sont un quartier situé sur les 
remparts, hors des portes de la ville, et le vent de 
)a montagne y arrive avec toutes ses jcolères, sans 
rencontrer rien qui l'arrête. Aussi, mes doigts, 
passés dans les cordes de la basse, avaient-ils plus 
souffert que le resie de mon individu : ils étaient 
raides comme des bâtons et bleus comme de Tindigo. 

— Il ne fait pas chaud, ce soir, dans les Cheni- 
zelles, dit M. Trude, qui avait également ressenti les 
atteintes du froid en portant sa boîte à violon à la 
main. 

— Aux Chenizelles comme ailleurs, reprit 
M. Loncle. 

Dès ces premiers mots, je compris que la maison 
n'était pas vouée à la gaîté, et que la conversation 
serait difficile & établir. Je m'en souciais médiocre- 
ment; d'ailleufs, ma timidité habituelle était ac- 
crue par le remords d'un crime commis envers 
H. Loncle lui-même : un an avant cette visite, 
j'avais mis à néant la sonnette de H. Loncle dans les 
expéditions nocturnes que je faisais en sortant de 
l'école du dessin ; le même jour, j'avais contemplé 
avec crainte un vieux pied de biche tout pelé, caché 
dans mon musée de déprédations, qui était la racine 
de la défunte sonnette de M. Loncle, et il avait fallu 
le despotisme de mon matlre de musique, M. Trude, 
pour me conduire dans la maison où je n'aurais 
dû me présenter qu'en coupable humilié. 
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Mais la faute en était à Tinsistanee de M. Loncle 
de ne jamais répondre passé huit heures du soir. 
Nous avions pour coutume de respecter les cordons 
de sonnette quand nous voyions la servante venir, 
un flambeau à la main, ouvrir la porte et saluer le 
brouillard; mais la destruction la plus compléta 
menaçait les marteaux de porte,^ les anneaui, les 
cordons de sonnette, si personne ne répondait à nos 
carillons désordonnés. Le premier jour cependant| 
une voix répondit au dedans ie la maison de 
M. Loncle à la sonnerie; mais cette voix était si 
pleine de courroux, elle annonçait un domestique 
tellement à craindre, que nous primes la fuite, 
mettant la main instinctivement au derrière de nos 
culottes, dans la crainte que le domestique farouche, 
qui était un chien, ne commençât par sauter à la 
partie la plus usée des pantalons. 

Le chien avec une vieille bonne étaient les d«ux 
seuls êtres connus de la maison des Chenizelles dans 
la ville de L....On les voyait régulièrement les jours 
de marché, les mercredis et les samedis, faisant les 
provisions et retournant, sans parler à personne, 
aux Chenizelles, portant Tun un panier sous le bras, 
l'autre un panier dans la gueule. 

Quoique M""^ Loncle fût de la ville, il était im* 
possible de tirer sur elle d'autres renseignements 
que ceux-ci : elle était fille de M°>« d'Estouvelles, 
dont la maison, qui a une tourelle en forme de do-. 
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cher, est située rue du Change. M"* d'Estouvelles, 
après avoir mené une vie mondaine sous la Restau- 
ration, s'enferma tout d'un coup avec sa fille et ne 
la laissa voir à personne. Deux fois par semaine, les 
dames allaient à la messe basse, à la cathédrale, en 
passant par une rue presque abandonnée. La jeune 
fille avait un voile épais ; le boulanger dit Tavoir 
vue avec des lunettes bleues. L'épicière prétendait 
qu'elle était jolie comme les amours. Les Fins la di- 
saient bossue ; d'autres lui donnaient un port de 
princesse. Seul le notaire pénétrait dans la maison; 
mais comme la famille était riche, la succession 
belle, par suite beaucoup d'affaires de chicane, 
le notaire garda le secret sur les mystères de la 
maison. 

Un jour, toute la ville apprit avec étonnement que 
la mère venait de mourir ; les regrets ne furent pas 
énormes parmi la population. Mais la jeune fille fut 
à l'ordre du jour, t Quel bonheur pour elle ! Elle 
était libre, disait-on partout. Elle ne se renfermera 
pas comme sa mère. L'a-t-on fait souffrir! > On la 
plaignait pour son passé ; on enviait son avenir. Car 
à cette heure les lunettes bleues et la bosse avaient 
disparu : c'était une belle jeune fille, une riChe 
héritière; et les employés, les clercs de notaire et 
d'avoué, qui emplissent les bals de la mairie, du* 
rent se coucher plus d'une fois en rêvant que la 
riche héritière payait leur charge. 
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Chez le notaire arriva un étranger qui prouvait 
qu'il était nommé, exécuteur testamentaire des vo- 
lontés de iM'"'' d Estouvelles ; il alla s'installer dans 
la maison de la défunte, et la ville en fut pour ses 
propos^ car le mystère plana sur la jeune héritière 
comme*par le passé. Le temps du deuil étant expiré, 
on apprit avec étonnement que M^^» d'Estouvelles 
épousait l'étranger, qui s'appelait M. Loncle. 

La maison fut vendue ainsi que les biens ; M. Loncle 
acheta la propriété de la rue des Chenizelles, et la 
jeune fille changea de prison. La ville ne la connut 
pas plus fille que femme. Les cancans de province 
finissent par se rouiller; d'ailleurs, L.... étant une 
une ville d'employés, la curiosité se porte sur les 
nouveaux arrivés qui remplacent des fonctionnaires 
publics. M^^' Loncle fut donc oubliée. 

H. Trude dit un jour à mon père: 

— Il est temps que monsieur votre fils fasse de la 
musique d'ensemble ; si vous le permettez, je l'em* 
mènerai une fois par semaine chez M. Loncle. 

— M. Loncle est-il musicien? demanda mon père. 

— Non, monsieur; c'est M"^* Loncle qui est une 
excellente pianiste. 

— Très-bien, dit mon père; mais Charles n'est 
pas encore assez bon musicien. 

— Il le deviendra, dit M. Trude, et les trios sont 
ce qu'il y a de plus positif pour rendre quelqu'un 
musicien. 
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C'est ainsi que je fus reçu chez M. Loncle. Je n'o- 
sai d'abord regarder'sa femme : elle ne parlait pas; 
mon mattre de musique était brusque et froid. Il y 
avait dans la maison un tel silence, qu'on eût en- 
tendu le mouvement du pendule. 

-» Si vous désirez, madame... dit M. Trudè. 

Elle salua en manière de réponse, se leva silen- 
sieusement et alluma les bougies du piano. Le 
maître de musique prépara un trio de Haydn qu'il 
avait apporté, et accorda son violon et ma basse 
ensuite, car je n'apportais pas un grand soin à mon 
instrument, et les chevilles en étaient dures. 

Je fus placé, à ma grande joie, à droite de 
M"^B Loncle et mon professeur à gauche, car je 
craipais le rapprochement de M. Trude, qui m'en- 
seignait la musique avec toute la dureté possible, 
tantôt me pinçant le bras droit jusqu'au sang, pour 
me faire comprendre que l'on ne doit pas jouer du 
bras, tantôt m'écrasant les pieds pour m'empécher 
de battre la mesure. 

Tous les préparatifs étant faits, comme de graisser 
son archet de colophane, de nettoyer ses lunettes, 
M. Trude battit une mesure en blanc. Jamais je 
n'eus une si grande émotion ; essayant pour la pre- 
mière fois de la musique d'ensemble, je n'entendais 
plus mes sons. Le piano m'étourdissait ; je craignais 
de me tromper, d'entendre la voix de mon profes- 
seur me rappeler à la mesure et à la justesse des 
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sons; je n'osais regarder M°^^Loncle, qui m'appa- 
raissait sous un jour singulier, et il me semblait 
que H. Loncle ne me quittait pas des yeux et qu'il 
allait tout à l'heure m'accuser du crime de la son- 
nette, « 

Heureusement, la partie de Tioloncelle n'était pas 
compliquée; M. Trude avait choisi, pour mon début, 
des concertos de Haydn, où le violoncelle n'est 
même pas obligatoire ; il sert seulement à doubler 
les basses de piano. L'adagio était terminé. 

— Allons! Charles n'a pas trop mal été, dit 
M. Trude; n'est-ce pas, madame? 

Je me sentis rougir, et sans regarder M'"* Lon- 
cle, je compris qu'elle se tournait de mon côté en 
souriant. 

— Désirez vous, madame, reprendre l'adagio? dit 
M. Trude. 

— Comment 1 vous allez recommencer l'enterre- 
ment? dit M Loncle; c'est de la musique d*enterre* 
ment. 

M"^^ Loncle s'était inclinée pour répondre qu'elle 
recommencerait volontiers ; mais, en présence de la 
réponse du mari, M. Trude fut embarrassé. 

— Tout à l'heure, monsieur Loncle, vous allez 
entendre des motifs très-gais; il y a un menuet sur- 
tout... 

— Le menuet, je ne dis pas ; mais c'est un en- 
terrement que vous avez joué. 

13 
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— Eh bien, monsieur, dil M°^o Loncle à son mari, 
nous allons continuer. 

Jamais je n'ai entendu de voix aussi doucement 
éplorée que celte de cette pauvre femme, dont cha- 

« 

que mot indiquait la résignation triste. 

— Qu'est-ce que cela lue fuit? dit M. Loncle; si 
vous tenez à votre musique, je ne m'y connais pas ; 
je dis que c'est un enterrement, parce que, diable! 
les chantres qui vont au cimetière ne chautent pas 
autre chose. 

Quand, après quelques soirées, je fus un peu 
moins embarrassé de mon rôle de mauvais instru- 
mentiste, je pus examiner la singulière figure de 
M. Trude, en faisant de la musique. Il n'était pas 
beau ; même sa figure manquait de physionomie : 
elle était froide, sans expression, d'une santé ma- 
gniGque, à regarder le sang qui courait également 
par tout le visage. Pendant les leçons qu'il me don- 
nait, M. Trude, plutôt ennuyé que séduit par ses 
démonstrations de coups d'archet, me semblait laid ; 
mais en jouant les trios à la maison des Chenizelles, 
la physionomie du maître de musique changea tout 
à coup. Elle s'illuminait, prenait des expressions in- 
connues; il me parut que son œil bleu se noyait de 
larmes intérieures ; enfin, ce n'était plus le même 
homme. 

Il aspirait la musique avec les délices d*un homme 
qui revient à la vie en respirant deréther;son 



LBB TRIOS DBS OHENIZBLLBB. 105 

caractère était tout à fait transformé. Je voyais un 
être doux et complaisant, car ii savait s'effacer et se 
faire humble devant un chant de piano : il adoucis* 
sait les angles de son caractère et mettait, pour 
ainsi dire, des velours aux cornes de son esprit. 
Avec un tel musicien J'accompagnais moins mal, car 
Tapplication qu'il meliait me rendait moi-même 
moins écerve'é. Je n'entendis jamais M"** Loncle 
jouer seule; mais elle apportait aus^i dans nos trios 
un enthousiasme qui se faisait sentir jusque dans le 
mouvement des épaules. C'étaient des frémissements 
imperceptibles au vulgaire qui passaient du piano 
dans les doigts et dans tout le corps. Par moment, 
en comptant des pauses, je jetais un coup d'œilsur 
M°M Loncle: la façon dont ses mains couraient sur le 
piano, je ne l'ai pas sauvent remarquée chez d'autres 
grands instrumentistes. Ses mains ne faisaient ni 
fracas ni tours de force; au contraire, les doigts 
étaient remplis de coquetteries infinies et de suaves 
délicatesses en exécutant les traits les plus compli« 
qués. 

Avec le quatuor^ les trios sont la musique intime 
par excellence. Chaque note est une confidence, et' 
celui-là serait un être bien enveloppé de mystère 
qui saurait cacher son caractère, après quelques 
séances musicales, à ses compagnons. A dix-sept 
ans, je ne comprenais pas encore les aveux qui 
sortent du ventre d'une basse, d'une poitrine de 
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violon et de la boîte d'un piano : je ne faisais que 
deviner sans m'appesantir à rien ; et il fallut des 
preuves au grand jour pour me démontrer que les 
faits peuvent être connus, expliqués longtemps à 
l'avance aux esprits attentifs. 

Il est certain que i/L^ Loncle souffrait et que la 
musique seule apportait quelque trêve à ses cha- 
grins. Elle eût joué du piano toute la nuit sans s'en 
apercevoir; mais à dix heures, M. Loncle se levait 
de son fauteuil, et c'était un ordre inflexible. Le 
bruit qu'il faisait rien qu'en remuant un peu les 
pieds de son siège ramenait sa femme à la réalité. 
Elle changeait de physionomie: le charme était 
rompu; elle nous envoyait un sourire triste qui 
était gros de demandes de pardons pour son mari. 
Et nous nous en retournions silencieusement par 
les Chenizelles, M. Trude et moi, sans autrement 
parler que pour faire ouvrir, par le concierge de la 
ville, la grosse porte qui est fermée en hiver à neuf 
heures du soir. 

Un jour iM. Loncle nous annonça que M. Hont- 
bazin viendrait entendre notre musique. Ce fut un 
'événement dans la maison des Chenizelles que l'ar- 
rivée d'un nouveau personnage. M. Monlbazin était 
un riche propriétaire des environs de L....; il pas- 
sait dans la ville pour un des plus fîns connaisseurs 
en musique de la terre. Les dames âgées se rappe- 
laient l'avoir entendu ebanter dans un concert donaé 
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par M. Romagnési ; à les entendre, le brillant Ro- 
nnagnési, très-célèbre alors, avait été complètement 
éclipsé par M. Montbazin. 

Nous avions à peine commencé le trio d'Haydn, 
qu'on sonna à la porte: le chien répondit du dedans 
avec sa grosse voix. 

— Voilà M. Montbazin, s'écria d'un air joyeux 
H. Loncle. Et cette Marianne qui ne va pas ouvrir! 
Est-ce qu'elle va laisser M. Montbazin geler à la 
porte? 

Il y avait au fond de ces paroles une extrême 
tendresse, car M. Loncle ne se serait nullement 
gêné pour nous faire souffrir du froid, et il ne ma- 
nifesta jamais aucune inquiétude quand j'entrais 
avec ma basse couverte de neige. M. Montbazin fut 
introduit: je n'oublierai de ma vie la mauvaise im- 
pression qu'il me causa. Il salua M. et M*"® Loncle, 
me regarda légèrement et toisa M. Trude des pieds 
à la tête. 

M. Montbazin était un vieillard cruel, de ceux 
dont on a défini le profil en lame de couteau. Il y 
invait, en effet, quelque chose de coupant dans la fa- 
çon dont M. Montbazin regardait les gens : sa bouche 
n'était que dédain, ses yeux n'étaient que mépris. 
Le côté remarquable de la physionomie de M. Mont- 
bazin venait de ses cheveux rouges, qu'il semblait 
porter avec ostentation. Â tout moment il les ca- 
ressait de sa main, les abattait sur ses yeux, les re- 
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levait avec audace; enfin, il prenait mille plaisirs 
à accomplir, avec cette forêt de poils rouges, des 
architectures singulières. 

L'arrivée de M . Montbaiin sembla gêner M"^^ Lon- 
cle, qui, sous le prétexte de faira politesse à son 
hôte, se leva du piano, malgré qu'elle fût priée 
instsinment par lui de continuer le trio com- 
mencé. La conversation s'engagea sur des matières 
bourgeoises et provinciales; aussi iM. Trude prîMl 
congé sitôt qu'il lui fut permis de s'en aller sans 
avoir l'air d*élre chassé par le nouvel amvant. Le 
pauvre maître de musique paraissait très-chagrin 
de cette visite ; il souhaita le bonsoir à la compagnie 
d'une voix plus mélancolique que de coutume, et 
je cms m'apercevoir quMI tressaillît quand M. Mont- 
bazin annonça que dans une quinzaine il revien- 
drait à la ville et qu^il avait soif d'entendre nos 
trios. 

Un jour, M. Loncle dit à sa femme que, n*àyanl 
pas dormi la nuit, il avait rêvé à un beau projet. 
C'était que les deux époux devaient, chacun de son 
côté, rédiger chaque jour un journal de leurs im- 
pressions et de leurs idées. M"» Loncle se récria 
en disant combien une pareille chose était inutile : 
elle ne quittait pas une minute son mari de la jour- 
née ; elle n'avait donc pas d'aventures intéressantes 
à lui raconter. Le mari répondit que ce n'était pas 
des impressions de voyage qu'il désirait ; il aimait sa 
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femme à rim(>ossible, el il voulait jouir de ses pen* 
sées. Quand elle ne parlait pas, elle rêvait à quel- 
que chose ; ces rêves devaient être jetés sur le pa* 
pieren forme de journal. 

— Mais, monsieur, dit la jeune femme, il m'arrive 
souvent de ne pas penser et même de ne pas rê« 
ver : c'est quelque chose de confus et de mystérieux 
qui m'environne, qui n'a ni corps ni couleur. 

*^ Alors tu l'écriras, dit M. Lonele, Du reste, 
j'ai établi moi-même une espèce de journal- modèle» 
pour te guider dans les commencements. Veux- 
tu que je te le lise ? 

if. Loncle tira un carnet de sa poche el lut : 

c Mardi 8 de janvier. Le professeur de musique 
est venu cinq minutes avant l'heure et est parti cinq 
minutes après l'heure. Je juge que ce jeune homme 
est prodigue: il a mangé dix minutes de son temps. 
— Mardi;, même date, quatre heures du soir. Ma 
femme est triste ; elle fait trop de musique. Deman- 
der au médecin si la musique ne pousse pas à la 
mélancolie. j> 

— J*ai toujours été telle, dit M<"* Loncle; vous 
avez tort, monsieur, de vous inquiéter et de croire 
que la musique ajoute quelque tristesse à mon ca- 
ractère. 

— Mon amie, dit M. Loncle, je ne prétends pas 
avoir raison; j'inscris tout ce qui me passe par la 
lèle, el c'est justement là pourquoi la création de 
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ton journal est indispensable. Tu répondras à mes 
idées, et tu les rectiûeras quand elles te paraîtront 
fausses. Je continue : « Mercredi 9 janvier. Dans 
la nuit de mardi, ma femme me croyait endormi; je 
me suis aperçu qu'elle pleurait. Pourquoi pleure-t- 
elie? Chercher les motifs de ces pleurs. » 

— Vous vous êtes trompé, monsieur... 

— N'en parlons plus, dit M. Loncle ; je ne veux 
pas le savoir aujourd'hui* Voilà une bonne page de 
journal à remplir avec l'explication de ces larmes, 

— Monsieur.... ditM°^« Loncle. 

— Je t'en prie, ne le dis pas, écris-le-moi. Si tu 
te dépenses en confidences, tu me diras plus tard 
que tu n'as plus rien à écrire sur ton journal. Et je 
désire qu'il y ait quelque chose d'intéressant tous 
les jours. < Idem^ mercredi. Avoir reçu une lettre qui 
m'appelle dans les Pyrénées pour règlement d'af- 
faires importantes. Réfléchir longuement si je dois 
laisser ma femme ou l'emmener avec moi. » Voilà 
encore une réponse, mon amie, car tout dépend 
de loi. 

— Je vous suivrai partout où vous l'exigerez, 
dit M°»« Loncle. 

— Je le sais, dit M. Loncle ; mais j'avais pensé 
un instant que ce serait le bon moment pour mettre 
en train ton journal. Naturellement, tu aurais beau- 
coup de choses à me dire, éloignée de moi ; ce serait 
charmant* 
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— Alors, monsieur, vous me laisseriez seule pour 
avoir le plaisir de recevoir des lettres? 

— Tu ne me comprends pas, dit le mari : rien 
n'est long à établir comme les habitudes; seule- 
ment, une fois qu'on y est pris, on Test pour la 
vie. Si je reste éloigné de toi pendant deux mois, tu 
m'écris tous les jours les moindres événements de 
ta vie ; tu finis par y prendre un grand charme, et 
toute la vie tu écriras ton journal avec plaisir. 

— Oh l je ne le crois pas, dit M°»«Loncle. 

— Bien mieux, tu m'en remercieras en sentant 
quelle source de jouissances je t'ai procurée. Tu 
écris ainsi beaucoup de choses que tu ne dirais pas, 
même dans la conversation la plus intime... Faut- 
il que je parte? 

— Restez, monsieur. 

— Alors, tu me promets de tenir ton journal ? 

— Oui, monsieur* 

— Régulièrement? 

— Quand je croirai avoir quelque chose d'im- 
portant. 

— Important, dit M. Loncle; rien n'est important 
dans la vie, et tout le devient quand on regarde la 
plus petite chose attentivement. 

M. Loncle continua : 

« /(/em, mercredi. Je suis jaloux de la musique. 
Il me semble que ma femme y montre plus d'en- 
thousiasme que pour le ménage. > 
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M">^ Loncle ne put s'empêcher de sourire. 

— Ah ! tu vois que cela t*amuse, dit M. Loncle. 
Eh bien, je te laisse à ton journal; je vais faire un 
petit tour de campagne, et tu auras à répondre re- 
lativement à les larmes et à la musique. 

— Je ne m'y sens pas portée en ce moment, dit 
M™» Loncle. 

— Sans doute, dit le mari, cela semble dur les 
premières fois; mais quand tu en auras écrit 
les premières lignes, tes impressions couleront de 
source. 

M. Loncle sortit en se frottant les mains, heureux 
d'avoir apporté quelque distraction dans son mé- 
nage ; mais sa femme ne sentait pas, comme lui, 
le bonheur que devait lui apporter la tenue de son 
journal. Elle n'y voyait que le côté ridicule; ce- 
pendant, après avoir promis à son mari, elle n'osait 
plus refuser. Elle ouvrit le carnet neuf et blanc, qui 
contenait, imprimé en haut de chaque page, le jour 
et le mois de l'année, et plus elle pensait à celle 
idée, plus elle s'en éloignait, lorsque la sonnette la 
fit tressaillir. C'était M. Trude qui venait, comme 
d'habitude, deux fois par semaine, l'accompagner 
au piano. 

Le maître de musique fut tout surpris de ne pas 
trouver M. Loncle dans le salon ; Fabsence du mari 
semblait le gêner plus que 8*il s'était trouvé en nom- 
breuse société* 



V 
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— Ah ! quel serfice vous me rendez, monsieur ! 
dit iM»eLoncle. 

Le maître de musique en demanda l'explication. 

— J-étais sous le coup de grands ennuis, dit-elle, 
et pour la première fois f avais oublié que c'était 
votre jour. Nous allons jouer du Beethoven, si cela 
vous plaît, dit-elle. 

— Madame, je suis à vos ordres. 

M^^^ Loncle ne cherchait pas, comme le pauvre 
maître de musique, à étouffer ses chagrins par 
les mélodies domestiques de Haydn; elle se je- 
tait avec courage dans la leclure de Beethoven : 
elle allait trouver le génie souffrant. Dans l'analyse 
de cette grande œuvre tourmentée, elle trouvait un 
esprit frère. En jouant Beethoven, elle n'avait plus 
de mari; elle vivait ailleurs que sur la terre; son 
isolement était changé en demeures célestes pleines 
d'anges à la voit séraphique. 

M. Loncle rentra deux heures après sa sortie, et 
fut tout étonné de trouver sa femme et le maître 
de musique ayant oublié, dans l'étude du grand 
compositeur, que la séance durait beaucoup plus 
longtemps que de coutume. En voyant entrer son 
mari, M"»e Loncle devint rouge, et ses doigts s'ar* 
rêtèrent sur les touches du piano. Le maître de 
musique, sentant qu'il causait quelque gêne dans la 
maison, se leva, salua gauchement et sortit avec sa 
boîte à violon toute désordonnée à l'intérieur, car il 
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n'avait pas apporté les soins habituels au range- 
ment de son instrument. 

M. Loncle s'arrêta devant sa femme, laissa échap- 
per une exclamation qui promettait un long discours, 
et apaisa ses transports intérieurs en se promenant 
à grands pas dans le salon. Il aperçut le carnet 
de sa femme qui était sur sa petite table à ouvrage, 
l'ouvrit, s'assura que rien n'était écrit et dit : 

— Avais-je raison ce matin d'être jaloux delà 
musique? 

MiQe Loncle ne répondit pas. 

— Maintenant, dit-il, je ne suis plus jaloux de la 
musique. 

— Et vous avez raison, monsieur. 

— Je suis jaloux du musicien. 
M^^ Loncle haussa les épaules. 

— Il ne fallait pas sortir, nionsieur. 

— Eh ! madame, je ne pensais pas que le mercredi 
ce M. Trude vient ici; vous ne me l'aviez pas dit. 

— Je l'avais oublié également. 

— Oh! dit H. Loncle, il vient aussi le lundi; le 
samedi il vient encore avec M. Charles; bientôt il 
viendra tous les jours, et peut-être deux fois par 
jour. 

— C'est bien, monsieur ; je ne ferai plus de mu- 
sique à Tavenir. 

En disant cela, M"^« Loncle se mit devant sa 
table et écrivit au musicien : 
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c Monsieur, d*après les conseils de mon médecin, 
je renonce pour quelques mois à la musique, qui 
agit trop vivement sur mes nerfs ; mais j*espère que 
l'hiver prochain j'aurai le plaisir de continuer nos 
duos et de recevoir vos conseils. » • 

— Monsieur, dit-elle, veuillez envoyer à M. Trude 
ce qu'on lui doit pour le mois passé et celui-ci qui 
est entamé, en même temps que cette lettre. 

H. Loncle prit la lettre, la lut et la jeta au feu. 

— Mais, mon amie, lu t*exagères mes intentions; 
tu ne comprends donc pas la portée de mes pa- 
roles ? Veux-tu faire de la musique tous les jours ? 
Je ne demande pas mieux. 

M*"o Loncle ne répondait pas. 

— Faut-il prier M. Trude de venir ce soir à la 
maison? Tu ne dis rien. Que veux-tu de plus? J'ai 
eu tort, j'en conviens; mais tu sais combien je t'aime 
et combien je désire te rendre heureuse. 

— Jaloux d'un musicien ! s'écria M*»® Loncle. 

— Là, c'est une folie de ma part; comment 
pourrait-on être jaloux du pauvre M. Trude, un 
honnête garçon, je le sais, qui ne songe guère à 
faire la cour aux femmes?... Ah ! jeté laisserais bien 
trois jours avec lui, le pauvre homme l II n'entend 
guère malice à l'amour. Je m'y connais en séduc- 
teurs, dit M. Loncle, qui avait quelquefois la manie 
de raconter à sa femme ses prouesses de jeune 
homme. 11 n'a pas la coquetterie voulue, le pauvre 
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M. Tnide, et je crois qu'une femme lui ferait des 
avances qu'il n'y comprendrai! rien. 

— A quoi bon me parler de cela? dit M^^ Loncle. 
Que m'importe si mon maître de musique est un sé- 
ducteur ou non ? Il vient ici pour me donner des le** 
çons d*accompagnement, et je n'ai rien à m'inquié- 
ter de lu 8. 

— Allons, la paix est faite, dit M. Loncle, n'est* 
ce pas, madame? Ce qui m*a fâché sur le moment, 
o'esit que je revenais du dehors avec l'espoir de 
trouver au mois deux pages de ce journal que je 
brûle de lire. 

Eh! monsieur, je n'ai rien à écrire aujourd'hui 
que votre arrivée désagréable. 

-^ Oh ! que tu me rends heureux 1 s'écria M. Lon- 
cle; voilà une nouvelle voie ouverte: oui, corrige- 
moi, indique-moi mes défauts ; celte idée me plaît. 
Je ne me fâcherai pas des plus grandes duretés; dé** 
voile-moi à moi-même ; tu me diras quand j'ai été 
inconvenant, quand j'ai paru ennuyé, et j'essaierai de 
devenir meilleur. La bonne idée ! avec tes conseils 
et tes douces réprimandes, je vais devenir un être 
parfait. Pourquoi n'avons-nous pas songé à cejour- 
ual*là la première année de notre mariage? Peut- 
être aurais-je évité de te froisser bien souvent. Ma 
petite femme, voilà un nouvel avenir qui s'ouvre 
pour nous plein de bonheur. Mais surtout ne cache 
rien, ni mes vices, ni mes défauts; ne crains pas 
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de les accuber avec sincérilé ; j'y verrai, au contraire, 
une preuve de ion amour. Ah ! si tous les maris 
agissaient ainsi, il n'y aurait pas tant de mauvais 
méûagi'S. 

M. Loncie parla longtemps de la sorte, sans se 
douter que sa femme n'entendait pas un mot de sa 
conversation: elle était arrivée devant son mari à 
avoir le regard atletitif et l'oreille morte. Elle pa- 
raissait écouter avec la plus grande attention et 
n'amendait que des souvenirs musicaux. La voix 
bourgeoise de M. Loncie était étouiïée sous les voix 
harmonieuses de Mozart, d'Haydn et de Beethoven. 

M. Montbazin revint à quinze jours de là, ainsi 
qu'il l'avait annoncé. Dès qu'on entendit son pas 
dans l'antichambre, il se fit un échange de re* 
gards subits entre nous trois. C'était comme une 
consultation muette pour savoir si le trio allait se 
continuer ; mais M»« Loncie nous fit, des yeux, la 
prière de rester. M. Monlbazin se confondit en po- 
litesses exagérées et jura que c'était la plus grande 
joie qu'on pouvait lui faire que d'exécuter quelques 
trios en sa présence. Il s'offrit même pour tourner 
les pages de la partie du piano,' ce dont il n'(Hait 
nullement besoin. Au lieu de se placer près du feu 
et de causer avec M. Loncie, il alla se poster der- 
rière la chaise de M. Trude et suivait sa partie, 
armé d*une longue lorgnette de campagne qui tenait 
plutôt delà lunette d'approche. 
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Je faisais face à mon maître de musique, et ja- 
mais je ne fus aussi gêné qu*à cette soirée, ne pou- 
vant m'habituera, la longue personne de H. Mont- 
bazin regardant de la musique avec sa longue lor- 
gnette. 11 avait la figure froide et dédaigneuse: je 
craignais cet homme ; mais par la raison que je le 
craignais, j*avais mille fois de violenles attaques de 
rire intérieur qui me faisaient souffrir par la re- 
tenue. Je mordais mes lèvres avec mes dents, et je 
ne jouais plus, tant mon corps était crispé par le rire 
qui agaçait mes nerfs. De temps en temps je faisais 
une petite note au hasard, afin qu'on entendit un 
peu la basse; je craignais que M. Trude me crût 
perdu dans la lecture de ma partie et qu*il ne fit 
arrêter court afin de recommencer. 

De temps en temps la lunette était dirigée sur 
moi ; et il me semblait qu'avec une pareille lunette 
d*approche M. Montbazin devait voir ce qui se pas- 
sait au dedans de mon individu. A trois ou quatre 
reprises, j'essayai de tourner ma chaise, afin d'é- 
rhapper aux verres de lunette; mais je ne réus- 
sissais qu'à me montrer de trois quarts ou de profil* 

Quand le trio fut fini, M. Montbazin dit : 

— Comme la basse fait bien 1 

Je serrai mon mouchoir dans les dents, pour ne 
pas envoyer un éclat de rire immense : je n'avais 
pas fait trois notes de ma partie. Du reste, je ne 
savais plus ce qui s'était joué; je n'avais pas entendu 
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le trio: je n'avais vu que ia lunelle. Pour tout au 
monde j'aurais fui, mais je n'osais quitter ma chaise; 
le plus petit mouvement, la moindre parole pouvait 
donner le jour à mes rires enfermés. 

M. Trude, ayant préparé un autre cahier de trios, 
les apporta et me dit : 

— Faites donc attention, monsieur Charles; 
vous jouez en dépit du bon sens. 

Pendant le repos, M. Montbazin s'était levé, et 
je compris qu'il était derrière moi, inspectant la 
partition avec sa terrible lunette d'approche. Je me 
raidis de toutes mes forces, et je commençai le trio 
avec courage. Les quatre premières mesures étaient 
remplies par un petit chant de violoncelle seul qui 
me gênait beaucoup, à cauAe de ma timidité. L'ayant 
regardé d'avance, je me demandais comment je 
pourrais m'en tirer avec l'excitation nerveuse que 
me causait M. Montbazin. Si j'avais osé prononcer 
une parole, j'aurais prié M™« Loncle et mon maître 
de musique de jouer un autre trio; cependant, je 
me tirai avec honneur de mon petit solo. La lunette 
était pourtant derrière moi ! En tournant un peu 
l'œil de côté, je pouvais la voir braquée sur ma mu- 
sique. Celte fois, ce fut M. Trude qui fil que le trio 
marcha plus mal qu'avec des béquilles. Les traits 
du maître de musique étaient embarrassés : lui qui 
ayait un coup d'archet merveilleux, il ne se souve- 
nait plus des reprises; il allait médiocrement en 

14 
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mesure, et il oublia, un moment, qu'on était en ma- 
jeur pour tomber dans un mineur de Teffet ie plus 
agaçant. 

Le sang empourprait la figure de H. Trude, évi- 
demment mal à son aise, et qui comprenait les fautes 
immenses qu*il commettait coup sur coup. D*ordi- 
naire jamais M. Trude ne se trompait si grossière- 
ment. Que pouvait-il se passer en lui? Mon maître 
de musique me faisait peine à regarder, car je 
comprenais son émoi, qui perlait sur son front en 
petites gouttes reluisantes. 

M. Montbazin s'écria : c Très-bien ! le violon, » 
comme il avait applaudi à la partie de basse, et le 
mot paraissait une insulte si sarcastique, que je crus 
que M. Trude, avec son caractère violent, allait 
éclater contre le perfide enthousiaste de musique. 

— La musique est bien mal gravée, dit H'"« Lon- 
cle, qui voulait venir au secours du pauvre maître 
de musique. 

— Je ne sais ce que j'ai dans les doigts ce soir, 
dit M. Trude. 

— Il y a des fautes dans la partition, ajouta 
M"^3 Loncle, qui espérait, par ces consolations, 
apaiser l'amour-propre froissé de son maître de 
musique. 

M. Luncle était dans son fauteuil, sans rien dire, 
ne voyant aucune différence entre un trio bien ou 
mal joué. 
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— Si cela vous fait tant de plaisir, mon cher 
monsieur Montbazin, dit-il, il faut venir nous rendre 
visite toutes les semaines. 

Autant aurait valu nous prier de ne plus revenir, 
car la présence de Tamaleur était ce qui nous para- 
lysait. A quelle cause attribuer la déplorable exécu- 
tion de M. Trude, sinon à la présence de M. Mont- 
bazin? Le maître de musique apportait en musique 
une exactitude certaine que lui avait donnée un tra« 
vail assidu: il n'appartenait pas à Técole brillante; 
seulement son jeu froid, mais sérieux, indiquait de 
longues études positives. Pour moi, je me rendais 
bien compte pourquoi j'avais si mal accompagné ; 
mais M. Trude n'avait pas les mêmes raisons: il ne 
riait jamais, et je partis ce soir-là sans comprendre 
les motifs qui avaient paralysé le violon de mon 
maître de musique 

J'oubliai vite ce petit incident, d'autant plus que 
les séances musicales furent supprimées pendant un 
certain temps. M. Trude vivait avec sa mère; c'était 
avec force privations et économie que tous deux 
menaient une existence médiocre. La ville de L... 
n'est guère portée à la musique; les quelques per- 
sonnes qui' veulent que leurs enfants possèdent des 
arts d'agrément se trouvent déjà très- prodigues de 
donner dix francs par mois à un professeur de 
musique. M. Trude n'avait généralement que huit 
élèves au mois, et il réalisait avec difficulté douze 
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cents francs par an, en joignant à ses leçons 
quelques petites sommes payées par les comé- 
diens qui viennent deux mois par an faire leur 
tournée. ' 

M. Trude aurait pu facilement gagner davantage; 
mais sa timidité, qui s*était tournée en dureté appa- 
rente, le faisait craindre des jeunes demoiselles, qui 
apprennent le piano pour jouer immédiatement de 
petits airs dont les parents tiennent à être compli- 
mentés. Il manquait à H. Trude la connaissance de 
la vie ; il prenait au sérieux ses fonctions de profes- 
seur et se croyait obligé de faire de bons élèves. Il 
ne se rendait pas compte qu'au sortir de l'institu- 
tion, les trois quarts des jeunes demoiselles allaient 
abandonner le piano, le dessin et l'anglais; à sup- 
poser qu'elles continuassent, les parents ne dési- 
raient pas autre chose qu'une sonate, un morceau 
brillant, une polka, un quadrille, sortes de travaux 
qui servent de maintien pendant la première entre- 
vue du futur. 

Depuis huit ans, M. Trude vivait ainsi dans la 
ville, ne trouvant même pas le calme à la maison, 
car sa mère, qui était infirme, devint d'une humeur 
irascible et fit porter à son fils la moitié de sa croix, 
sans en être soulagée. La mère mourut peu de 
temps après la soirée où M. Montbazm nous avait 
tant mis à la torture. Le pauvre musicien se ren- 
ferma un mois sans sortir, ne voulant voir personne, 
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sacrifiant ses intérêts les plus chers en risquant de 
se voir abandonné par ses élèves. 
- Pendant son absence, H. Loncle chagrina beau- 
coup sa femnoe qui, ne trouvant de bonheur que 
dans la musique, souffrait en silence. Elle n'avait 
pas consenti à écrire une ligne du fameux journal 
dont son mari caressait follement le rêve. C'étaient 
entre les deux époux des querelles sans fin dans les- 
quelles H*^' Loncle ne jouait qu'un faible rôle; elle 
laissait la parole toute à son mari. 

— Nous ne nous accorderons jamais, lui dit-il un 
jour; il y a un étranger entre nous deux qui nous 
sépare : c'est la musique... J'ai envie d'apprendre 
la musique. 

— A votre âge ! dit M"« Loncle. 

— Pourquoi pas? Ou plutôt enseigne-moi la 
théorie, que je puisse prendre part à tes joies et à 
tes jouissances. 

— Cela ne s'enseigne pas, dit M«>>« Loncle. 

-« Cependant je veux te faire une confidence, 
dit le L?ari; je te vois très-réservée avec M. Trude 
quand il vient ici, lui de même; à peine si vous 
vous parlez: pourtant j'étais jaloux. Il me semble 
que son violon te parlait et que tu lui répondais. Je 
me suis couché plus d'une fois en médisant : c Que 
diable le violon a-t-il dit ce soir à ma femme? > 
Tu ferais de la musique seule, avec la basse, que je 
ne m'en inquiéterais pas. C'est un instrument gro- 
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gnon, un vieillard qui a toujours Tair de gronder; 
mais le violon est plus galant. 

— Il faut, monsieur, que vous ayez peu de chose 
à faire pour vous mettre de pareilles idées en tête. 

— Dame, dit M. Loncle, je ne me connais pas en 
musique : seulement je vous regarde tous les trois 
quelquefois; à de certains moments, vous avez des 
figures singulières; je me creuse, et je me dis qu'il 
y a là-dedans quelque chose qui m'échappe. C'est 
cela que tu aurais dû m'expliquer dans ton journal ; 
mais il paraît que ce sont des secrets qui ne se di- 
sent pas. 

— Je n'ai pas un secret pour vous, monsieur, 
vous le savez. Je ne sors pas, je ne vois personne ; 
ma vie est trop monotone, je vous Tai dit. Quand je 
croirai avoir quelque chose à vous écrire, je le ferai : 
c'est mon devoir. 

Dès lors M. Loncle fut certain q'ie sa femme lui 
cachait des pensées secrètes et qu'elle craignait de 
les confier au papier. Dans la vie solitaire l'esprit se 
bute à une idée et n'en démord plus. M. Loncle 
devint chagrin et taciturne : ses joues se teintèrent 
de plaques jaunes; il perdit le brillant de son re- 
gard. Enfin, un jour, il se coucha malade pour 
tout de bon. Le docteur Grégoire fut mandé à la 
maison des Chenizelles. Ne comprenant pas d'abord 
la maladie, il traita M. Loncle avec force sangsues, 
le mil à la diète et le réduisit, en peu de temps, h 
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une grande faiblesse. M"*» Loncle se montrait pleine 
de dévoûment ; elle ne quittait pas d'une minute le 
chevet du malade et voyait le mal avec autant de 
clairvoyance que le médecin Grégoire, sans y trouver 
de cause ni de remède. Un soir, M. Loncle dit à 
sa femme: 

— Je me sens très- mal ; je n'irai pas longtemps, 
Je n'ai plus qu'une prière à l'adresser, ma chère 
femme. Peux-tu me promettre d'exécuter mes der- 
nières intentions? 

— Je le jure, dit M"^ Loncle en fondant en 
larmes; mais, monsieur, vous vous frappez l'esprit, 
et vous n'êtes pas réellement aussi mal que vous le 
croyez... 

— Je ne sens plus mon corps, dit le malade. 

— C'est de la faiblesse, dit-elle en arrangeant 
les oreillers. 

— Avez-vous intention de vous remarier, ma 
chère femme? 

— Jamais, dit-elle. 

— Écoutez : vous êtes jeune, jolie, aimable; il ne 
faut répondre de rien. Jure-moi de ne pas épouser 
M. Trude. 

Dans un moment moins solennel. M*»* Loncle eût 
souri. 

— Monsieur, que dites-vous là? M. Trude... mon 
maître de musique... Il y a deux mois que je ne 
Tai vu; peut-être ne le reverrai-je jamais. 
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— Tu ne veux pas jurer, dit le malade d'une voix 
suppliante. 

— Je le jure. 

— Ah ! cela me fait du bien; répète-le encore. 

— Je jure de ne pas épouser M. Trude. 

— J'ai encore une autre grâce à te demander. 

— Parlez, monsieur ; ne craignez rien : toutes vos 
volontés seront exécutées. 

-^ Jure aussi que tu ne te remarieras que deux 
ans au moins après ma mort. 

— Je vous ai promis de ne me marier jamais. 

— Jamais est bien long, dit M. Loncle. 

— Je jure de ne me remarier que deux ans après 
la mort de mon mari, si j'avais la douleur de le 
perdre. 

— > J'ai encore une faveur immense i attendre de 
toi; mais sur celle-là je n'y compte pas, et cepen- 
dant, ma chère femme, je mourrais content si je 
l'obtenais. 

— Vos moindres désirs seront exécutés à la 
lettre, monsieur. 

— Le lendemain de ma mort, tu ne manqueras 
pas d'écrire deux fois par jour le journal de tes 
moindres actions, ce journal qui m'eût rendu si heu- 
reux de mon vivant et qui est cause de la maladie qui 
me mine depuis quinze jours, et qui va ra'emporter. 

— Comment, monsieur, dit-elle, c'est le journal 
qui a causé votre maladie ? 
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— Oui, ma femme; je voulais te le cacher, mais 
au Ht de mort on peut tout dire. Je m'en vais 
dans l'autre monde par ton manque de confiance. 

"-* Est-il possible? dit tt^^ Loncle; c'est moi qui 
vous tue... je ne me le pardonnerai jamais. 

— Tu es toute pardonnée, dii le mari, pourvu 
que tu accomplisses ton serment et que tu tiennes 
régulièrement uo registre de tes actions. Je ne sais 
ce qui va arriver de mon âme ; mais il me semble 
qu'elle sera heureuse de voltiger autour de toi et 
de lire en secret tes plus chères impressions. 

H°><' Loncle sortit précipitamment de la chambre 
de son mari, courut à la cuisine et dit à sa vieille 
bonne de faire prévenir immédiatement le docteur 
Grégoire de passer à la maison. Le docteur Gré- 
goire, membre du conseil municipal de la ville de 
L..., était connu pour un des meilleurs joueurs de 
piquet de l'endroit ; il passait son temps à étudier 
le tempérament de Judith et de Lancelot, du roi de 
cœur et de la dame de trèfle ; c'étaient ses études 
médicales favorites. Il arriva aux Chenizelles, 
fort contrarié d'avoir été dérangé dans une partie 
importante, et perdit la tête complètement quand 
M"^*' Loncle lui eut expliqué la maladie de son 
mari. 

— M. Loncle est fou, s'écria-l-il ; j'ai eu raison 
de lui lirer du sang et de l'alTaiblir par tous les 
moyens possibles .. Vous dites qu'il est malade à 
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cause d*unjourna1... qu'est-ce c'est que ça?... Il n'en 
est pas question dans le gros dictionnaire de l'Aca- 
démie de médecine. 

— Enfin, monsieur Grégoire, que faut-il faire ? 

— Rien, madame, rien. 

— Voulez-vous lui parler? demanda M°»« Loncle. 
Le médecin, qui avait laissé sa partie de piquet 

interrompue, dit que sa présence était inutile au- 
près du malade, et qu'il serait plus prudent de con- 
sulter le docteur attaché à la maison d'aliénés du 
département. LA-dessus il sortit, laissant M""' Lon- 
cle plus embarrassée que jamais. Elle donna quel- 
ques ordres à sa vieille bonne et revint auprès du 
malade, qui paraissait assoupi. 

H"e Loncle alors s'assit auprès de la petite table, 
et ses yeux tombèrent justement sur le fameux jour- 
nal de son mari, dont il ne lui donnait plus commu- 
nication depuis longtemps. Elle l'ouvrit machina- 
lement, le parcourut et reconnut des passages qui 
trahissaient l'idée fixe de M. Loncle. C'étaient des 
plaintes, des regrets écrits en style bourgeois, qui 
malgré tout trahissaient un chagrin profond. Quel- 
que temps avant sa maladie, son mari avait écrit : 

< Quest-ce que la vie sans confiance? Une lie 
déserte, un rocher aride. Ma femme a changé ma 
maison en rocher ; j'y suis seul et abandonné... » 

Il y avait comme une influence obermanesque 
répandue dans le livre: on eût juré, en ouvrant le 
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carnet, qu'il avait été écrit par un bourgeois nourri 
de la littérature de la fin de la Restauration. Et 
cependant, H. Loncle ne lisait jamais ; son esprit 
n'avait pu être frappé par des types faux et maladifs 
qui corrompent les esprits faibles ; mais il y* a dans 
l'air des courants invisibles qui font que ces in- 
fluences tombent dans Tespril d'un homme, de même 
que le vent sème sur un mur la graine d*une plante 
étrangère. 

En lisant ces étranges confidences, M°^« Loncle fut 
saisie d'étonnement et de pitié. Elle s'accusa elle- 
même d'avoir développé la maladie qui affectait son 
mari. Si M. Loncle ne l'eût pas épousée, certaine- 
ment il n'eût pas succombé à ce mal moral qui à 
celte heure le tenait courbé sous son étreinte. 
M. Loncle aurait épousé une jeune fille simple qui 
l'aurait rendu heureux. Quel bonheur lui avait donné 
sa femme? Aucun. Elle l'avait épousé suivant les 
dernières intentions de sa mère à son lit de mort; 
mais dès le lendemain elle s'était renfermée en elle 
même, et avait prononcé, à peine mariée, une es- 
pèce de séparation d'âme. 

Tout en pensant de la sorte et en fermant les 
yeux comme pour mieux se regarder en dedans, 
M*"® Loncle se jugeait maintenant plus coupable 
qu'elle n'était réellement. Si elle avait appelé ses 
témoins à décharge, il s'en serait présenté mille. 
Pourquoi M. Loncle l'avait-il brusquement séparée 
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de la société? Ne devait-il pas procurer à la 
jeune femme les plaisirs qui lui avaient manqué 
dans sa jeunesse? Quelle manie le poussait à 
renfermer dans une rue isolée, hors de la ville ? Le 
verbe aimer est le verbe le plus délicat : il est bon 
de ne le conjuguer qu'avec précaution, car il est 
fragile et se casse pour un rien. M. Loncle l'a- 
vait cassé dès le premier jour; il ne le savait pas, 
et il se servait des morceaux fêlés, croyant l'avoir 
en entier. 

M. Loncle n'était pas un méchant homme; mais 
il avait le tort de trop aimer sa femme et de croire 
que chaque minute doit entendre un < je vous 
aime. » Il effeuillait des feuilles de marguerite toute 
la journée, et cette innocence des jeunes amoureux 
qui courent les bois le rendait ridicule. Ce gros 
homme de quarante-cinq ans, qui aurait voulu 
qu'une femme de vingt-deux ans lui répétât qu'elle 
l'aimait beaucoup ei même passionnément, finit par se 
faire aimer pas du tout. 

Sans y penser, M"*» Loncle prit la plume et écri- 
vit à la suite du journal de son mari une espèce de 
confession de ses fautes. Elle était tout entière à ce 
travail, mouillant le papier de ses larmes, lorsque 
la main maigre de son mari vint se placer sur le pe- 
tit registre. 

— Ah ! ma chère femme, que lu es bonne ! s'é- 
cria le malade qui venait de sortir de son assoupis- 
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sèment; tu veux donc adoucir mes derniers mo- 
ments? Ce n*élait donc pas un rêve? Maintenant, 
je peux mourir tranquille: je vois que tu obéiras à 
tes serments. Laisse-moi lire ces caractères tracés 
par une main chérie. 

Dès le lendemain, M. Loncle éprouva un mieux 
sensible dans son état : il revint à la vie aussi vite 
qu'il s'en était éloigné. Tous les matins, il lisait avec 
délices les quelques pages que sa femme avait tra- 
cées avant de se coucher. Bientôt il entra en con- 
valescence. Le premier mot qu'il dit en sortant de 
son lit pour faire un petit tour dans son jardin fut 
de demander M. Trude. 

— Il est bien changé, dit M">« Loncle. 

— Comment le sais-tu? demanda M. Loncle. 

— Pendant votre maladie, il est venu me rendre 
visite, et je l'ai à peine reconnu. 

— Tu ne m'as pas marqué cette visite sur ton 
journal^ dit M. Loncle. 

— Elle n'avait rien d'intéressant. 

— Cependant, dit M. Loncle, qui revenait à son 
idée fixe, écris-moi sa visite d'une façon bien dé- 
taillée. 

M"« Loncle s'était promis de satisfaire à l'avenir 
aux plus grandes exigences de son mari; elle écrivit 
sur son journal, à la date du 15 mars: 

K Oublié au 28 février la visite de mon maître de 
musique, que je n'ai pas vu depuis deux mois, date 
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de la mort de sa mère. Le chagrin l'a beaucoup 
changé: ses grosses couleurs se sont envolées. 
M. Trude est pâle, et cette pâleur ajoute quelque 
distinction à sa physionomie. Il souffre et il souf- 
frira encore longtemps. Il m*a dit : < Je n'avais 
« que ma mère, elle est morte; je n'ai jamais 
€ aimé qu'elle, car je n'ai pas connu mon père. 

< Ma vie est triste à la mort. » Je lui ai raconté 
la maladie de mon mari; il a pris part à mes 
chagrins ; je sens qu'il les comprend. M. Trude veut 
s'en aller de la ville. Je lui ai dit que si M. Loncie 
n'était pas dangereusement malade, je chercherais 
à le retenir, parce qu'il trouverait une famille à la 
maison ; mais si un malheur m'accablait, si M. Lon- 
cie mourait, je ne peux pas demander de consolation 
à un étranger. Je lui ai confié que je me retirerais 
dans une maison religieuse, et il m'a approuvée. Ses 
affaires arrangées, il pense partir dans trois mois. 
Son chagrin a allégé le mien ; il a supporté avec 
courage la mort de sa mère, et je me laisse aller 
à l'abattement tandis que mon mari vit encore. 

< Espérez, > m'a dit M. Trude en me quittant, j» 
Après la lecture de cette page, M. Loncie s'écria : 

— Ce M. Trude me revient davantage maintenant. 
Il faut l'inviter à dîner pour demain. 

— Mais, monsieur, vous n'êtes pas encore en état 
de supporter un repas. 

— N'importe, je vous regarderai ; je ne mange- 
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rai qu'un pclit morceau. Tu feras prévenir aussi 
M. Charles. Après le dîner, vous me ferez un peu 
de musique, n'est-ce pas? 

— Comme il vous plaira, monsieur, dit M"»« Lon- 
cle. Désormais, je veux vous être agréable et pré- 
venir vos moindres désirs. 

— Quel trésor j'ai trouvé en toi! sVcriait 
M. Loncle. Maintenant, je bénis ma maladie ; ce 
que c'est pourtant que la vie! Nous ne nous en- 
tendions pas en pleine santé, et il a fallu que je 
fusse à demi-mort pour être compris. Espérons que 
nous nous entendrons toute la vie. 

Un grand dîner eut lieu quinze jours après, pour 
fêter le rétablissement de la sanlé de M. Loncle. 
M.Montbazin se fit remarquer, non par sa présence, 
mais par un énorme nougat établi d'après les cou- 
pes du Panthéon, sur le dôme duquel se tenait un 
audacieux petit génie en pâte sèche coloriée, qui 
portait une banderole contenant en gros caractères : 
€ Offert par V amitié. > L'auteur de ce monument 
était.M^^* Montbazin, demoiselle de trente-huit ans, 
qui jetait dans l'art de la pâtisserie les troubles dont 
était rempli son cœur voué au célibat. Le dîner se 
passa gaîment, à l'exception de M. Trude, le pro- 
fesseur de musique, dont la mélancolie n'était pas 
éteinte. Les Montbazin ramenaient la conversation, 
le plus qu'ils pouvaient vers ce qu'ils appelaient le 
nougaBscj et M^^^ Loncle se mettai t l'esprit à la tor- 
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ture pour trouver des formes nouvelles de compli- 
ments. M. Loncle dit qu'il était fâcheux de détruire 
une si belle pièce d'architecture, car sa femme tenait 
déjà le couteau destiné à saper les bases du monu- 
ment. 

— Si le nougat se conservait, disait M. Loncle, 
c'est un assez beau travail pour être gardé précieu- 
sement. 

— M**« Montbazin, dit le père, à la demande de 
plusieurs personnes qui considéraient comme un 
meurtre Je détruire son œuvre, est arrivée à un se- 
cret qui permet de garder les nougasses. On met le 
nougasse sur un guéridon, sur un secrétaire, sous 
globe, et réellement ce nougasse orne l'apparte- 
ment. Plusieurs personnes de la ville en ont fait des 
ornements, et cela leur attire des compliments de 
tous les étrangers, car il n'y a que M"« Montbazin 
pour composer de ces sculptures. 

-—A Paris, ditM. Loncle, cela s'achèterait fort cher. 

— La maison de la rue de&Lombards, ditM"e Mont- 
bazin, qui me fournit les petits génies en pâte (car 
ceci, je ne m'en occupe pas; ce n'est plus le nougasse), 
voulait échanger avec moi des génies et des petits 
ornements contre mon secret de nougas^p; mais j'ai 
refusé, vous pensez. . Mon père rougirait de voir 
sa fille vendre des pâtisseries. 

— Vous ne tenez pas beaucoup au génie? de- 
manda M. Hcmtbazin à H"*^ Loncle* 
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— Oh! non, monsieur; s'il avait été fabriqué 
par M"® Montbazin... 

— Alors, madame, dit M. Montbazin, je vous de- 
manderai la permission de l'emporter; nous en 
manquons pour le moment à la maison, et M^^^ Mont- 
bazin aura prochainement, je crois, à établir un 
nongasse. En apparence, ces petites sculptures ne 
semblent rien, mais elles ajoutent quelque attrait 
au monument. 

La conversation dura pendant tout le dîner sur le 
nongasse^ dont la nouvelle prononciation m'étonnait, 
inais dont je me rendis compte par l'emphase extra- 
ordinaire que certaines personnes apportent à quel- 
ques mets qu'elles désirent faire valoir. M. Loncle, 
certainement, se repentait d'avoir invité les Mont- 
bazin, car il eut plusieurs fois l'intention de faire 
l'éloge de sa femme; mais la question du nougasse 
ne laissait place à aucune autre conversation. Après 
le diner, on se promena dans le jardin ; je regardai 
M. Montbazin, et je ne lui trouvai pas la singulière 
physionomie qui m'avait tellement gêné à la pre- 
mière entrevue. 

Vers le soir, j'allais chercher ma basse, qui était 
restée dans une maison de la rue Saint-Jullien, où 
je faisais des quatuors depuis que M. Trude ne me 
donnait plus de leçons. Le quartier des Chenizelles 
est excessivement raide à la montée et rapide à la 
descente; [Je revenais en eourant, suivant mon ha- 

15 
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bitude, chez M. Loncle, lorsque je reçus une se- 
cousse violente dans le côté gauche de mon corps, et 
en môme temps j'entendis le bruit singulier que 
font des cordes d'instrument qui se détendent brus- 
quement. iMa basse me paraissait plus légère de moi- 
tié : je frémis à l'idée d'un grand malheur dont je 
n'osais pas constater l'étendue. 

— Maladroit ! criait une voix rude. Vous ne pou- 
vez donc pas laisser le chemin libre aux brouettes? 

Cela se passait sous la voûte de la porte des Che- 
nizellesi où le jour ne pénètre pas, môme en plein 
midi. L'homme qui tient la clé de la porte vint se 
mettre de la partie. 

— Qu'est-ce qu'il y a ? 

— Je ne sais, dis-je ; on veut me prendre ma 
basse. 

Je sentais des mouvements violents qui attiraient 
de temps en temps l'instrument. L'homme que 
j'avais rencontré jurait de toutes ses forces. 

— Vous feriez mieux d'apporter de la clarté, di-> 
sait-il au concierge de ville. 

Quand la lanterne nous permit de nous recon- 
naître, je vis avec terreur que la roue de la brouette 
était entrée dans le ventre de la basse, qu'elle avait 
percé la table du fond, et que Thomme cherchait 
inutilement à dégager sa brouette, prise dans m? 
basse comme un hameçon dans la gueule d'un p»' • 
son. 
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[1 y avait un peu de ma faute dans cet accident, 
car je courais tellement fort, sur un terrain en pente, 
que je n*avais pu éviter la rencontre de la brouette 
dans un lieu obscur; mais l'ouvrier jurait les cinq 
cents diables, comme si ma basse avait pu apporter 
quelque dommage à la roue de son épaisse brouette. 
Je parvins cependant à dégager Tinslrument, qui 
avait autant souffert qu'un martyr condamné au sup- 
plice de la roue. Après avoir ramassé les quelques 
morceaux qui étaient par terre, je fis des ligatures 
du paquet de cordes qui pendaient désespérées, et 
je m'en allai tristement par les Chenizelles, ne sa- 
chant comment faire pour me tirer de mon mal- 
heur. J'étais honteux de la figure que j'allais faire 
en entrant chez M. Loncle, en portant dans mes 
bras un tel cadavre d'instrument. Je craignais sur- 
tout la moquerie de M. Montbazin, qui m'avait com- 
plimenté le jour où j'avais si mal joué. Je me le 
figurais un être méchant, heureux du mal arrivé à 
son prochain, et j'arrivai à en conclure que la pré- 
sence de M. Montbazin aux Chenizelles n'était pas 
étrangère à l'accident. Le mieux était de ne pas 
retourner chez M. Loncle; mais que penserait-on 
de ma disparition ? Cela n'était pas honnête, après y 
avoir dîné. D'un autre côté, je me fendais la tête 
à chercher des raisons pour adoucir mon père 
quand il faudrait lui dévoiler l'étendue de mon 
malheur. 
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— Eh bien! Charles, que faites-vous là? 

En reconnaissant la voix de M. Trude, qui me 
frappait doucement sur l'épaule, je tressaillis. 

— Il y a deux heures qu'on vous attend pour 
commencer. 

Le maître de musique était allé à ma recherche, 
craignant qu'il ne me fût arrivé quelque accident; 
m^^ Loncle l'avait prié de s'en inquiéter. La lune 
vint à sortir de derrière un nuage. 

— Tenez, dis-je à M. Trude en montrant l'es- 
tomac crevé de ma basse. 

— Que vous est-il donc arrivé? demanda-t-il. 

Je lui racontai l'événement dans tous ses détails. 
Il ne me fit pas de reproches et dit simplement qu'un 
facteur de Cambrai, qu'il connaissait, devait arriver 
dans la ville sous peu; comme j'étais sans soins, il 
serait facile de trouver une nouvelle basse de peu 
de valeur. 

— A présent, dit-il, vous allez laisser votre instru- 
ment à la cuisine, et nous pouvons nous passer de 
vous aujourd'hui: nous avons des duos de piano et 
de violon. 

J'entrai dans le salon de H. Loncle, la mine 
assez piteuse pour que M. Trude fût obligé de raconter 
mon malheur. W^^ Montbazin en rit aux éclats 
pendant toute la soirée. Quand elle ne riait pas, elle 
parlait de la brouette avec enthousiasme et parais- 
sait désespérét de ne pas avoir été présente au 
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drame. Rien ne met de plus mauvaise humeur qu'un 
malheur dont on se moque: je fus pris d*une colère 
violente contre la vieille fille, et en ce moment je 
regrettai qu'elle n'habitât pas la ville pour lui faire 
ressentir ma vengeance. 

fT Quand le duo fut près de commencer, M. Mont- 
bazin tira de sa poche sa fameuse lunette; c'était, 
autant qu'il m'en souvient, un duo de Weber. 
}IL'^^ Loncle joua la première partie en femme qui 
comprend vivement les beautés de cette musique si 
pleine d'émotions; pendant ce temps, M. Montbazin 
divisait les différentes parties de sa lunette pour 
chasser les grains de poussière qui pénètrent sous les 
verres. La toilettç de la lunette était terminée quand 
commença Vandante qui a pour titre les Soupirs 
du berger. Weber a su donner à ce litre usé la 
passion et l'amour: ceux qui ont entendu les Soupirs 
du berger ne peuvent plus sourire de ce titre ; mais, 
ce jour-là, M^* Loncle semblait agitée désagréable- 
ment par les nerfs. Son jeu était brutal plutôt que 
tendre; elle tomba dans les excès des pianistes 
dont le métier est de vouloir montrer la force de 
leurs doigts, et de ne chercher le succès qu'en cas- 
sant des cordes. M. Trude la regardait d'un air 
encore plus mélancolique que de coutume; enfm, 
ce qui me confirma dans l'idée qu'il se passait quelque 
chose d'extraordinaire chez M«»® Loncle, c'est qu'elle 
ne put tourner lespages qu'en s'arrêtant, elle dont la 
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main, d'ordinaire si alerte, n'aurait pas souffert qu'un 
officieux se tînt auprès d'elle pour lui rendre ce 
service. Son petit pied piétinait sur la pédale et 
battait la mesure avec rage. 

— C'est charmant, s'écria M. Montbazin, char- 
mant, en vérité. Je vous en fais mon compliment, 
madame. 

M. Loncle lui-jnôme parut comprendre la gène 
de sa femme et se plaignit d'un peu de fatigue. 
Aussitôt la musique cessa, au grand contentement 
de M. Trude, qui jurait de ne plus faire ni trios ni 
duos en présence de la famille Montbazin. 

M. Loncle se montra tout à fait gracieux pour 
mon maître de musique : il l'invita à venir plus 
souvent faire de la musique. Il commençait, disait- 
il, à comprendre les jouissances secrètes de l'har- 
monie. M. Trude, qui avait renoncé à ses projets de 
départ, accepta, el les trios recommencèrent comme 
par le passé. Une douce intimité avait fait place à la 
réserve des premiers jours ; après avoir fait de la 
musique pendant un an, nous nous connaissions plus 
que si nous avions vécu ensemble depuis dix [ans. 
Mozart et Haydn n'eussent pas trop gémi de leur 
interprétation à la maison des Chenizelles. Sans les 
apparitions heureusement assez rares de M. Mont- 
bazin, le bonheur eût été complet. 

A l'une de ces soirées, M. Loncle annonça qu'il 
allait nous quitter pour un voyage de deux mois. 
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Cela me serra presque le cœur, tant j'étais habitué 
à regarder nos soirées musicales comme éternelles. 
Le même effet se produisit aussi chez M. Trude, 
car le sang s'empourpra sur sa figure, signe chez 
lui d'une violente émotion. Ni l'un ni l'autre nous 
ne répondions à la nouvelle du départ de M. Loncle. 

— Cela, dit-il, ne vous empêchera pas de faire 
de la musique. Ma femme reste, et vous me ferez 
plaisir, messieurs, de venir comme d'habitude. 

H. Trude s'inclina. 

— Votre voyage n'est pas encore tout à fait dé- 
cidé, dit M™« Loncle. 

— Bah! dit le mari, je veux que Ton fasse ma 
malle dès demain. 

M. Loncle raconta alors l'objet de son départ : il al* 
lait vendre des biens qui lui revenaient d'un héritage ; 
sa présence était absolument nécessaire sur les lieux. 

— Ma femme voulait venir avec moi, ajouta-t-il; 
mais quel agrément aurait-elle d'entendre toute la 
journée des gens de lois? Je craiils un procès de 
la part de mes cohéritiers. Je vais me trouver 
dans un pays où je n'aurai que des relations d'inté- 
rêt avec des parents qui semblent se liguer contre 
moi. Ne vaut-il pas mieux qu'elle reste tranquille- 
ment ici? Elle aime la musique, et j'ai compté sur 
vous, messieurs, pour la désennuyer. 

Le maître de musique, dont la langue n'était pas 
aussi alerte que l'archet, murmura quelques paroles 
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embarrassées; ce fut notre dernière rencontre avec 
H. Loncle. Sa feaime s'était opposée fortement à 
son départ. 

— Vous avez, monsieur, lui disait-elle, assez de 
fortune, sans vous inquiéter de ces procès. 

Mais M. Loncle, sans être avare, n'entendait pas 
de celte oreille. 

— A votre âge, disait sa femme, un voyage si 
long est fatigant. 

— Cela me distraira. Et puis, il ne sera pas dit 
que je crains mes parents, qui, parce qu'ils demeu- 
rent dans le pays, veulent se liguer contre l'absent. 
Il faut faire reconnaître mes droits. 

— Est-il bien convenable, disait M"« Loncle, de 
me laisser seule dans la ville ? 

— Tu auras la société de ces messieurs. 

— C'est justement là ce qui esta craindre; la 
ville est si méchante dans ses propos ! On trouvera 
extraordinaire que M. Trude vienne si souvent. 

— Je me soucie bien des propos de la ville ; 
d'ailleurs, M. Trude n'est pas un homme : c'est un 
mucisien. 

— Vous en étiez jaloux dans le temps. 

— Avant que tu n'aies consenti à ce journal que 
je vais emporter en voyage et lire et relire. Mais, je 
t'en prie, écris-moi tous les deux jours tes moin- 
dres impressions. Si tu l'ennuyais par trop, je re- 
viendrais tout de suite. 
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Pendant trois semaines, les lettres de M*"» Loncle 
à son mari furent insignifiantes ; elle lui racontait 
les nouvelles de la ville que je lui rapportais ; elle 
lui disait l'emploi de ses journées monotones, à 
part la musique. M. Loncle se plaignait de la froi- 
deur et du manque d'intérêt de la correspondance, 
lorsqu'il reçut la lettre suivante : 

c Vous devriez revenir au plus vite, monsieur. Il 
y a quelque chose qui présage un grand malheur, je 
ne sais lequel. J'ai envie de pleurer dans la jour- 
née; bien souvent je regarde par la fenêtre la riche 
vallée qui s'étend au bas de la campagne ; cette 
vue pourrait me donner des idées riantes, et ce- 
pendant je suis triste, mais triste à mourir. Quel- 
quefois je jreste ainsi assise sur ma chaise deux 
heures, sans pensera quoi que ce soit. Il me semble 
que mon âme est partie et qu'elle voyage ; mais le 
moindre bruit la rappelle, et elle rentre immédiate- 
ment. Depuis que vous êtes parti, M. Trude est 
plus réservé, et vous savez s'il se tenait, vous pré- 
sent. Ce jeune homme doit avoir un fond de cha- 
grin que rien ne saurait adoucir : il n'ose même 
^as me regarder. Aussitôt que je lève les yeux sur 
lui, il les baisse, comme s'il enfermait un secret 
derrière ses paupières. Ah! monsieur, que la vie 
est amère ! Vous me dites que votre procès traîne 
en longueur : laissez là votre procès, et revenez. 
Avant-hier, M. Trude est entré plus mélancolique 
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que de coutume. J'ai peur qu'il ne manque d'ar- 
gent; sa position est peut-être embarrassée ; que 
sais-je? Il m'a souhaité le bonjour, a demandé de 
vos nouvelles et n'a plus rien dit. Je cherchais 
comment je pourrais tirer adroitement son secret, 
et j'ai demandé à M. Charles quelle opinion on avait 
de M. Trude dans la ville. Sa réputation est excel- 
lente ; on ne lui connaît ni dettes ni maîtresse ; mais 
il passe pour un homme sombre. Cela, je le savais. 
Cependant, j'ai réussi à le faire causer : sa tristesse 
vient de la mort de sa mère ; il ne manque pas un 
jour d'aller au cimetière, et je m'explique mainte- 
nant qu'il arrive souvent les yeux un peu rougis. Il 
devrait peut-être prendre quelque distraction et ne 
pas se laisser aller à la douleur, cav il pourrait 
tomber malade. Je lui ai dit là-dessus tout ce que 
j'ai pu trouver de plus affectueux. U a paru sur- 
pris et m'a demandé comment je pouvais avoir quel- 
que amitié pour lui, qu'il m'en remerciait, mais 
qu'il ne se trouvait pas digne des consolations que 
je lui offrais. C'est un homme singulier, que la so- 
ciété a fait beaucoup souffrir; il me l'a dit du moins, 
et je l'ai trouvé moins sauvage quand il s'animait 
en me racontant ses souffrances quotidiennes, lors- 
qu'il étudiait au Conservatoire. J'aurais voulu, mon- 
sieur, que vous l'entendissiez; il raconte beaucoup 
mieux qu'on ne saurait le supposer, et son sourire 
parait d'autant plus doux qu'il illumine rarement sa 
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physionomie froide. La timidité Ta empêché de faire 
son chemin; il a douté plus de lui que de son ta- 
lent en se trouvant entouré de musiciens qui rem- 
placent le sentiment par l'orgueil, et qui en impo- 
sent au monde par des manières superbes. Déci- 
dez-vous à revenir bientôt, monsieur; demain je 

reprendrai cette lettre 

« Vous recevrez cette lettre un peu tard, par un 
petit accident qui m'est arrivé. Après avoir fait de 
la musique, j'ai prié M. Trude de m'accompagner 
au jardin; je suis curieuse, que voulez-vous? Je 
voudrais connaître la vie tout entière de notre mu- 
sicien. Je me suis demandé si cet homme froid 
avait aimé. Peut-être est-ce un amour trompé qui 
rend sa figure si indifférente; peut-être est-ce un 
masque pour mieux cacher ses impressions. Je 
cherchais à amener la conversation sur ce sujet, 
lorsqu'on passant près d'un lilas j'ai voulu me 
hausser pour prendre la première branche de li- 
las de la saison; tout à coup 'j'ai poussé un cri: je 
m'étais foulé le pied^ et je serais tombée si M. Trude 
ne m'avait soutenue. Impossible de marcher! 
M. Trude a été obligé de me rapporter au salon dans 
ses bra«?, et c'est moi qui l'en ai prié, car il hésitait 
fort à me rendre ce service. La douleur passée, j'ai 
ri de la figure de mon chevalier, qui était très-pâle 
et qui aurait pu passer pour le malade. J'en ai été 
quitte pour deux jours de repos au lit; mais jamais 
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VOUS n'avez vu un homme aussi embarrassé que mou 
maître de musique; il a été pris pendant une heure 
d'un légertremblement nerveux, comme si la foudre 
était tombée à ses pieds. Le lendemain, il est venu 
savoir de mes nouvelles, et je l'ai prié de rester à 
me faire la lecture. Il lit bien. C'est singulier comme 
certains hommes semblent prendre plaisir à se 
rendre désagréables par l'enveloppe. Hais tous les 
jours je casse un peu la coquille qui recouvre 
M. Trude, et je découvre mille qualités qu'il enfouit 
comme un avare son trésor. > 

H. Loncle répondit à sa femme qu'il la trouvait 
maligne à l'excès, mais qu'elle voyait le musicien à 
travers un singulier mirage; qu'il était enchanté de 
ses lettres et qu'il la priait, malgré cette correspon- 
dance, de ne pas discontinuer son journal, afin de 
trouver en arrivant un rendu-compte exact de ses 
pensées. 

c Vous allez me trouver bien folle, écrivait 
M'°o Loncle dans une autre lettre à son mari. Ce 
que j'ai à vous dire est léger et sérieux tout à la fois. 
Faut-il l'avouer? Une autre femme ne le ferait pas; 
mais je vous ai juré de ne rien vous cacher, et je 
remplirai ma promesse. D'après de secrets pressen- 
timents qui ne trompent jamais les femmes, je 
m'étais douté depuis longtemps qu'une passion te- 
nait M. Trude; j'en ai la preuve aujourd'hui. Croi- 
riez-vous que dans le premier moment j'ai été con- * 
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trariée? Mainrtenanl que je suis habituée à la figure 
froide de M. Trude, je ne peux plus le voir autre- 
ment. Il aime en secret, depuis un an, m'a-t-ii dit, 
une personne qui ne le saura jamais, c Vous vous 
trompez, lui ai-je dit; elle le sait. » Le pauvre gar- 
çon s'est troublé et n'a pas entendu ce que je lui 
disais. « Une femme se réveille un matin ; son ca- 
ractère a changé tout à coup ; la veille elle était 
triste, fatiguée de la vie ; la voilà qui se pare comme 
pour une fête ; elle entrevoit une nouvelle vie. Et 
pourtant elle ne sait rien, personne ne lui a parlé, 
aucun homme ne Fa regardée ; mais elle sait que 
quelqu'un pense à elle dans ce moment, que quel- 
qu'un Taime ; ce sont les songes que lui ont apporté 
cette nouvelle sur leurs ailes dorées. Elle tire ses 
rideaux en sortant du lit le matin, et le soleil s*est 
précipité dans la chambre avec une joie qui semble 
dire : € Quelqu'un vous aime ! % L'air est plus pur 
que de coutume, le ciel plus beau, les arbres plus 
verts. Tout dans la nature complote pour crier le 
grand secret. Ainsi, monsieur Trude, votre secret est 
bien mal gardé, et la femme que vous aimez le sait, 
soyez-en certain, > Je ne faisais pas attention, mon- 
sieur, que le printemps était venu et que le prin- 
temps m'avait amené quelque gaîté ; j'étais habillée 
d'une robe de fantaisie à petits bouquets de roses. 
M. Trude a beaucoup regardé ma toilette et m'a dit : 
« Vous me pardonnez donc, madame? » C'a été 
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un coup de foudre; je jouais avec le feu sans y son- 
ger. M. Trude m'aime; c'est moi qu'il aime I Re- 
venez vite, monsieur, car il n'est pas convenable que 
je me trouve plus longtemps seule avec M. Trude. 
Non pas que son amour soit une de ces folies de 
jeune homme qui s'imagine trouver dans une femme 
mariée une conquête beaucoup plus séduisante que 
celle d'une jeune fille. L'amour de M. Trude est de 
l'amitié pure ; il n'a pas dit un mot d'allusion qui 
rappelât votre souvenir ; je crois qu'il eût tout avoué 
en votre présence. Cependant j'aimerais mieux, 
monsieur, vous savoir ici. Je comprends l'affection 
de M. Trude; il a perdu sa mère, et le pauvre gar- 
çon se trouve plus seul que jamais. Je lui ai donné 
la main, et je lui ai dit simplement : c Comptez sur 
mon amitié éternelle. » Maintenant nous sommes 
tout à fait à l'aise. Vous trouverez M. Trude tout i 
fait changé ; c'est un autre homme, et il se montre 
dans sa vraie nature, bon, simple et prévenant. 
Adieu, monsieur, faites un bon voyage, car je vous 
attends sous peu de jours. > 

La lettre de M. Loncle était moins singulière : il 
se moquait beaucoup de sa femme, beaucoup du 
musicien, et trouvait le roman assez bien imaginé. 
Il ne se doutait pas, disait-il, que sa femme eût 
autant de talent pour imaginer un petit drame. Il 
avait tout de suite compris le motif de sa dernière 
lettre : c'était pour le forcer à revenir immédiate- 
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ment; mais ses affaires de succession s'embrouil- 
laient tous les jours dans les mains des avoués^ et il 
ne savait à quelle époque il pouvait fixer son retour. 
Il engageait cependant sa femme à continuer sa cor- 
respondance, qui l'intéressait beaucoup. 

M"^ Loncle se trouva dans une singulière situa- 
tion ; elle voulait partir pour rejoindre son mari, 
et elle lui écrivit une' lettre en ce sens ; le mari s'y 
opposa formellement et continua à persifler sa 
femme, c Est-ce que tu m'en aurais écrit un mot, 
disait-il, si cela était arrivé? ^ Il y avait un tel en- 
têtement que M°^^ Loncle resta. Seulement, elle eut 
le projet de ne plus recevoir M. Trude. A une soi- 
rée ou j'étais présent, elle pria M. Trude de ne pas 
venir de huit jours, prétextant qu'elle allait passer 
une huitaine à la campagne, chez les Montbazin. 
M. Trude pâlit et ne dit pas un mot àé là soirée; 
mais pendant que je rangeais ma basse, je me re« 
tournai plus vite qu'on ne le supposait^ et je vis 
M. Trude qui baisait la maih de M"»® Ldnclé et qui 
semblait pleurer. 

*— Si je ne parlais pas par hasard, dit M"»^ Lon« 
cle, je vous ferai prévenir, messieurs. 

Au sortir de la porte des Ghenizelles^ au moment 
où je quittai le maître de musique qui demeurait à 
l'extrémité de la ville, je m'aperçus avec étonne- 
ment qu'il revenait sur ses pas et qu'il se faisait ou* 
vrir de nouveau la porte de la ville. Que pouvait-il 



240 LES TRIOS DES CHENIZELLES. 



aller faire dans cette rue déserte, où demeuraient 
seulement des jardiniers voisins de M. Loncle? La 
curiosité me prit, et je voulus le savoir. Il y a une 
porte de ville qui donne sur la promenade Saint- 
Jean : celte porte n'a pas de portier ; mais comme 
nous avions besoin, dans nos farces nocturnes, d'é- 
chapper brusquement aux poursuites, la porte, en 
bois à jour, nous servait de lieu de retraite. Quoi- 
que assez élevée, il était facile de Fescalader, mal- 
gré les lances innocentes qui semblaient la protéger. 
Je grimpai par dessus la porte, et en moins de cinq 
minutes j'enfilai la ruelle des Chenizelles, et, en 
suivant les vignes, je fus me cacher et j'arrivai jus- 
qu'à la maison de M. Loncle. 

M. Trude était devant la porte, regardant la fe- 
nêtre éclairée du premier étage; mais il lui était 
impossible de voir la personne qui était dans cet 
appartement, car la rue très-étroite des Chenizelles 
ne permettait pas de s'éloigner de plus de cinq pas. 
C'était la chambre de M.^^ Loncle qui, sans doute, 
écrivait longuement à son mari; au bout de deux 
heures, je m'aperçus, au froid qui me prenait, que 
je n*étais pas amoureux : le spectacle des contem- 
plations de M. Trude n'offrait rien de particulier. Je 
m'en allai, laissant l'amoureux regarder les étoiles. 

Quoique le maitre de musique allât tous les jours 
à la maison des Chenizelles, il ne manquait pas 
chaque matin de faire porter une lettre à M"^^ Lon-' 
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cle, OU bien la lui donnait en la quittant. M™^ Lon- 
c!e, ne sachant coramont persuader son mari de re- 
venir, lui envova une lettre de M. Trude. 

€ Voici, lui écrivait-elle, un nouveau rôle de ce 
que vous appelez le ronaan ; vous remarquerez que 
le rôle est écrit de la main de M. Trude, qui m'adore 
et qui fera quelque folie si vous ne revenez pas. Di- 
rez- vous encore que j'invente, monsieur? Vous con- 
naissez l'écriture de M. Trude, et vous voyez qu'il 
n'est pas homme à se prêter à une pareille comédie. 
Revenez, monsieur; il en est encore temps: le feu 
est à la maison. Je suis suspendue par les mains à 
mon balcon; j'attends que l'on me porte secours; 
mais les forces peuvent me manquer. Une réponse 
immédiate, et je pars pour la canrpai;ne jusqu'à ce 
que vous reveniez. Je vous l'avoue, j'aime M. Trude: 
je me demande si c'est d'amour ou d'amitié ; mais 
je ne crois pas à l'amitié entre un jeune honnme et 
une jeune femme. Jamais je n'ai attendu avec im- 
patience rheure à laquelle vous deviez rentrer; ja- 
mais votre coup de sonnette n'a retenti dans mon 
cœur; jamais je ne suis devenue confuse quand vous 
entriez dans le salon ; jamais la parole ne m'a man- 
qué en vous voyant. Heureusement, M. Trude est 
égaleuient gêné ; il s'assied loin de moi lorsqu'il 
entre, demande de mes nouvelles, et si je réponds 
à ses lettres, c'est pour éviter de parler. Car j'ai 
peur de la parole, et j'ai fait avec lui la convention 
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qu'il ne me parlerait plus de son amour. Il n'a pas 
manqué à sa parole; mais il m'a écrit, et le voyant 
si malheureux, je n'ai pas voulu lui refuser cette 
consolation.il ne se doute pas que je vous écris tout: 
ce serait comme un aveu de ma faiblesse, et je 
crains surtout qu'il ne le devine. Si nous faisons de 
la musique maintenant, je m'aperçois que chaque 
note du violon contient une plainte, un sonpir, un 
désir. Revenez, monsieur ; prenez la poste pour ar- 
river plus vite; je vous attends avec impatience. > 

Au lieu d'aller seule à la campagne, M"^eLoncle 
avait écrit à M. Montbazin de venir la chercher. 
Nous étions engagés pour faire des trios une dernière 
fois lorsq le M. Montbazin arriva. Il causa quelque 
temps à la fenêtre avec M™® Loncle, qui donnait une 
raison quelconque pour aller attendre à la campagne 
le retour de son mari. Le temps était beau, la fe- 
nêtre ouverte. M. Montbazin était accoudé sur la 
croisée. Dans un coin du salon M. Trude était tout 
entier à ses douleurs et à ses joies. Après avoir saisi 
une partie de son secret, je ne m'inquiétai plus du 
reste. Je pris plus d'attention à la fameuse lunette 
qui, grâce à la position courbée de M. Montbazin, 
sortait à moitié de sa poche de derrière. Je m'ap- 
prochai doucement et la touchai du bout des doigts: 
la lunette était plus disposée à sortir de la poche 
qu'à y rentrer. Par un petit mouvement sec et pré- 
cis, je pris la lunette, et je m'éclipsai vivement. Ce 
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crime m'avait rendu pâle. Quoique exécuté avec 
prudence, je pouvais ne pas réussir. Je fourrai la 
lunette dans ma poche de pantalon, et je m'assis; 
mais je m'aperçus qu'elle se dessinait par trop sur 
la toile de coutil. M. Monlbazin venait de se relever 
de la fenêtre; alors j'eus peur de la suite de mon 
crime. Le vieil amateur allait fouiller dans sa re- 
dingote, s'apercevrait de ladispnrilion de sa lunette; 
rnon émoi me trahirait. Que penserail-on de moi si 
j'étais trouvé nanli de la fameuse lunette? Mon in- 
tention n'était pas de me l'approprier; je ne pensais 
qu'à la détruire. Je cherchai des yeux une cachette 
dans le salon; mais il n'y avait que le piano ouvert. 
Glisser la lunette sous la table d'harmonie, elle serait 
bientôt retrouvée; elle n'aurait pas été se placer là 
de son propre mouvement. Je serais bien vite reconnu 
coupable. Je ne pensais plus qu'à m'en débarrasser. 
Sans doute, il était facile de sortir de l'appartement ; 
mais en cas de perquisition on s'apercevrait de mon 
absence subite. M. Montbazin quitta tout à coup la 
fenêtre et vint s'asseoir sur un fauteuil pour causer 
avec M™o Loncle. Tout le monde était occupé; 
M. Trude remettait une corde à son violon; je m'a- 
vançai près de la fenêtre, et je lançai vivement la 
lunette dans les vignes. Il était temps: M"^® Loncle 
s'approchait du piano et feuilletait dans un paquet 
de musique pour choisir un trio. 
— Nous ne jouerons guère qu'une heure, mes- 
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si; iirs, (lil-ollo, car je pars ce soir pour la cam- 
pngnc cle M. x^loiilbazin. 

Je frémis cle mon auilace lorsque je vis ce der- 
nier plier le bras droit et faire le geste d'un homme 
qui va fouiller clans sa poche. Il prit un air inquiet 
en ne Ironvant pas d'abord sa lunelle; mais il crut 
l'avoir fourrée par distraction dans l'autre poche, et 
chargea son bras gauche d'aller à sa recherche. 
Quand il se fut assuré qiie la fameuse lunette ne s'y 
trouvait pas, il se leva, roide comme un ressort, et 
f^o. fouilla partout avec les marques de la plus grande 
inquiétude. 

— Vous n'avez pas vu la lunette? dit-il à M™^ 
Loncle. 

— Non, dit celle-ci étonnée, 

— Je l'avais tout à l'heure encore. 

Il se promenait avec effarement par la chambre et 
regardait sur lous les meubles. 

— C'est singulier, dit-il; je l'ai sentie me ballotter 
dans les jambes. Que peut-elle être devenue? 

11 me regarda peut-être par hasard, plutôt pour 
m'interroger que pour m'accuser. J'eus le courage 
de lui dema!<der si la lunette était celle dont il se 
servait habituellement. 

— Oui, dit-il ; il n'est pas possible qu'elle soit 
égarée. 

— Je ne l'ai pas vue,dis-je effrontément. Vous êtes 
bien certain, monsieur, de l'avoir prise en partant? 
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— Certainement; je regardais encore tout à 
l'heure un point de vue sur la promenade. 

— Je m'en vais la faire chercher par la domes- 
tique, dit M™6 Loncle. 

La vieille bonne fureta dans tout le salon, regarda 
attentivement parla cour, par Tanlichambre, et dé- 
clara que certainement la lunette n'avait pas été per- 
due dans la maison. 

— Vous Taurez oubliée chez vous, dis-jeàM. Mont- 
bazin. 

Il me regarda fixement d'un air défiant; mais 
j'étais froid comme il convient au criminel audacieux. 

— C'est une singulière chose, dis-je à M. Mont- 
bazin sans me soustraire à son regard, que l'habi- 
tude des lunettes. Je suis excessivement myope, et 
je ne vois pas à dix pas. Dernièrement, je sortais 
dans la ville et je regarde l'heure au cadran de l'hô- 
tel de ville, il était onze heures cinq minutes. De là 
je m'en vais sur les promenades, et il y avait dans 
la campagne une fumée qui m'inquiétait. Je veux 
chercher mes lunettes comme vous; je ne les trouve 
pas. Je me fouille, rien; j'étais bien persuadé de 
les avoir perdues, puisque un quart d'heure avant 
je m'en étais servi pour regarder l'heure. Le soir, 
en rentrant chez moi, la première chose que j'aper- 
çois sur ma cheminée, ce sont mes lunettes. Je ne 
les avais donc pas pour regarder l'heure à l'hôtel 
de ville, et j'avais vu l'heure distinctement; cepen- 
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dant, avec ma vue je ne peux pas distinguer même 
rhorloge. J'étais victime d'une hallucination. Bien 
certainement vous êtes dans le même cas; vous 
croyez vous être servi de votre lunette sur la pro- 
menade ; c'est une erreur : vous la retrouverez chez 
vous. 

Ce beau plaidoyer irrila tellement M. Montbazin, 
qu'il se répandit en plaintes et en colères violentes. 
J'avais produit un effet contraire à ce que j'atten- 
dais de mon sang-froid. H. Montbazin était certain 
d'être entré dans le salon avec sa lunette; il en eût 
mis sa tête au feu. Il s'exaspérait contre les étran- 
gers au milieu desquels on ne peut pas vivre en 
sûreté, etil regardait M.Trude^qui, assis tristement 
dans un coin, n'avait pas entendu un mot de la dis- 
cussion. M^^^Loncle, indignée de ce qu'on pût soup- 
çonner son professeur de la disparition de la lunette, 
répondit ûèrement à Montbazin que ceux qu'il appe- 
laient étrangers étaient des amis pour elle. 

— Des amis I s'écria H. Montbazin. Je ne sais, 
du reste, ce qui se passe ici. 

Le vieil amateur semblait avoir découvert la 
passion de M. Trude pour M""o Loncle, car, après 
des paroles pleine de réticences, il sortit en disant 
qu'il ne mettrait le pied dans la maison que si on 
lui rendait sa lunette. 

J'eus un moment l'idée d'avouer mon crime après 
son départ, mais je me retins. 
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— Vous ne partirez pas ce soir, disail M. Trude 
à M°»« Loncle. 

— C'est un bonheur que d'avoir eu cette scène, 
disait-elle; voyez à quels tourments ce maniaque 
m'eût exposée chez lui. 

La réponse de M. Loncle à la lettre de sa femme 
ne se fit pas attendre. 

€ Voilà donc, madame, pourquoi vous hâtiez 
mon départ, tout en ayant Tair de me retenir : pour 
satisfaire votre passion avec un misérable musicien. 
Encore je ne vous en voudrais pas si vous vous 
accusiez franchement ; mais toute votre correspon- 
dance est calculée froidement, sans doute en société 
avec ce musicien, pour me préparer petit à petit à 
la fatale nouvelle. Je ne crois pas à ces sortes 
d'amitiés si pures, et dès le principe j'avais deviné 
où vous mèneraient toutes vos musiques. Quel sour- 
nois que ce M. Trude, et comme il a été habile ! 
Non pas que je lui en veuille ; c'est sur vous que 
retombe tout mon mépris. Se déshonorer avec un 
homme à qui chaque mois vous payez des cachets ! 
Si^encore il était beau, bien tourné, instruit, je 
comprendrais votre trahison ; mais c'est un homme 
en dessous, sans éducation, et vous vous donnez à 
un tel homme ! Je vous pardonnerais encore si votre 
amant était jeune, brave et séducteur: une femme 
se laisse facilement prendre aux apparences ; elle 
fait une faute, elle s'en repent, elle l'avoue à son 
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mari, et un homme bien élevé pardonne. Mais 
vous joignez le mensonge à la perfidie ; vous attra- 
pez une espèce de fausse entorse, fausse en tout 
point, pour vous jeter dans les bras de ce vil musi- 
cien. Est-ce croyable? Je me suis dit en lisant cette 
première lettre : a Ma femme veut me faire un petit 
roman pour me rendre jaloux et me ramener à la 
maison. ^ C'était un roman, en effet, mais dont le 
premier chapitre était destiné à me dorer la pilule. 
Vous avez chassé de chez moi mon ami Montbazin, 
dont la vigilance vous inquiétait sans doute, et vous 
voulez me faire croire à une histoire de lunette qui 
n*a pas le sens commun. Comprenez -vous mainte- 
nant pourquoi je désirais tant que vous teniez votre 
journal? Il est difficile de cacher ses pensées. Vous 
n'auriez pas avoué votre passion, qu'elle se trahi- 
rait dans le mot le plus insignifiant. Sachez donc 
maintenant que ma maladie a été jouée en partie, 
et que, si je me suis soumis à la saignée et aux 
sangsues, c'était pour obtenir un affaiblissement 
momentané et obtenir de vous ce que vous aviez 
raison de refuser depuis si longtemps. Si vous aviez 
fait un aveu complet, peut-être vous eussé-je par- 
donné. Aujourd'hui je vous regarde comme la der- 
nière des femmes. » 

Le soir, M. Trude arriva plus gai que de cou- 
tume: son amie ne partait pas ; mais il la trouva dans 
les larmes. M'"* Loncle ne dit pas un mot et tendit 
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la lettre au musicien, qui la lut attentivenoeot, ne se 
rendant pas compte comment M. Loncle pouvait 
être Informé de tous ces détails. Le soir venait; 
un vent tiède arrivait par la fenêtre. M. Trude prit 
les mains de la pauvre femme, et elle lui raconta 
dans les plus grands détails tout ce qui lui était 
arrivé depuis le commencement de sa vie, sa réclu- 
sion de jeune fille, sa réclusion de jeune femme, 
comment son mari ne Tavait jamais comprise, et la 
situation dans laquelle elle allait se trouver. Ces 
deux âmes blessées par la souffrance se compre- 
naient. 

Le lendemain, il arriva une nouvelle lettre de 
M. Loncle. a Pardonne-moi, disait-il. J*ai été dur 
hier; je m'ea repens. Je suis dans une disposition 
d*esprit maladive. Il me prend des envies de me 
suicider tant que je n'aurai pas reçu un aveu com- 
plet de ta faute. Qu'importe, après tout! Tu as cru 
aimer ce musicien, et tu ne Taimais pas. Combien 
de femmes marchent la tôte haute dans le monde, 
qui ont trompé leurs maris avec la volonté de Tes 
tromper ! Toi, ma chère femme, tu ne savais rien 
de la vie ; j'ai eu tort de te laisser vivre isolée ; le 
premier homme que tu as rencontré devait te per- 
dre. A partir d'aujourd'hui, nous changerons notre 
vie : nous quitterons la ville ; nous irons habiter 
Paris l'hiver, nous voyagerons en été ; n'est-ce pas 
que ces plans te conviennent? Vois si je t'aime en- 
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core ! Mais je ne vivrai pas si tu ne me fais Taveu 
le plus complet de tout ce qui s'est passé entre toi 
et H. Trude. C'est de ma faute ; je n'aurais pas dû 
te quitter. Hélas ! c'est une leçon chèrement payée 
et dont je me repens un peu tard. Tu me dirais au- 
jourd'hui que tout s'est passé amicalement entre toi 
et M. Trude, que je ne le croirais pas ; je ne revien- 
drais pas, et je te laisserais courbée sous le remords, 
aux bras de ton séducteur. Avoue donc ta faute ; 
ton pardon est tout prêt. Comment plus tard pour* 
rais- tu paraître devant Dieu chargée d'un tel péché, 
et qui, mieux que moi, a le droit de te faire grâce? 
Songe, ma bien chère, que c'est le seul moyen de 
te rendre la conscience légère pour tout le reste de 
ta vie. Nous pleurerons un peu ensemble, et tout 
sera dit. » 

M. Loncle arriva trois jours après sa lettre. Il 
n'avait pas attendu la réponse. 

Son premier mot fut : ce Eh bien ! madame, j^ 
comme s'il eût attendu une révélation. Mais M°^> Lon- 
cle ne répondit pas et laissa son mari se promener 
par la chambre, regardant tour à tour les meubles 
de l'appartement et semblant attendre d'eux un té- 
moignage de la faute de sa femme. M. Loncle cessa 
tout à coup ses promenades pour se camper en face 
de celle qu'il regardait comme infidèle. Il la re- 
garda attentivement dans les yeux ; mais les grands 
yeux noirs de M"»© Loncle ne révélaient rien. La 
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bouche dédaigneuse montrait tout au plus une 
femme indignée de se voir traitée en accusée. 

— C'est à se casser la tête contre les murailles, 
dit M. Loncle. Voyons, madame, parlez-moi ; vous 
ne me dites rien? 

Ces sortes de silence profond que sait garder la 
femme dans les circonstances difficiles irriteraient 
un agneau. 

— Vous êtes coupable, dit le mari, et vous crai- 
gnez que le son de votre voix ne vous trahisse 

Ah! si je tenais le misérable! dit-il en renversant 
une chaise... Vous ne m'^avez pas seulement de- 
mandé des nouvelles de mon voyage ? dit-il en se 
radoucissant subitement. Rien, pas un mot, pas une 
parole... On ne peut pas vivre ainsi; non, on ne 
peut pas vivre ainsi. 

M. Loncle s'arrêta quand il eut parlé longtemps, 
passant des reproches aux accusations, des violences 
aux paroles caressantes. Il était arrivé Tesprit en 
désordre, la tête perdue, comptant sur les inspi- 
rations que lui donnerait son entrée, et le mal- 
heureux sentait ses paroles se briser contre la froi- 
deur raisonnée de sa femme. Chaque phrase qui 
sortait de sa bouche ne portait pas, mais lui reve- 
nait comme par ricochet et le blessait. 

M. Loncle comprit qu'il avait eu tort de n'avoir 
pas bâti un système oratoire ; il pensa qu'il ferait 
mieux de s'enfermer dans un moyeu d'accusation 
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violent ou de s'abriter dans un tendre pardon. Ea 
chemin, il avait calculé que sa femme se jelteratt 
dans ses bras en avouant sa faute; alors il était 
indigné, grinçait des dents et rugissait de telle sorte 
que son compagnon de voiture s'était demandé à 
quel échappé des Peltte^-Maisons il avait affaire. 
Mais révénement avait déjoué tous les discours 
préparés. Que faire, que dire contre une telle froi"- 
deur? 

H. Loncle, battu, sortit honteux, humilié comme 
une troupe qui est montée à l'assaut, comptant sur 
une faible défense, et qui se retire déjà à moitié vain- 
cue par la vue de nombreuses batteries que les assié- 
gés viennent de découvrir. 

— Voilà donc ce maudit lilas qui a causé tout 
mon malheur! s'écria M. Loncle, qui essayait de ra- 
fraîchir ses esprits à l'air pur du jardin. 

Il secoua violemment le lilas et passa sa colère 
contre l'innocent arbre en essayant de le déraciner ; 
puis, honteux de son action, M. Lioncle haussa les 
épaules, regarda si par hasard sa femme ne l'avait 
pas suivi et piétina la terre qu'il avait remuée en 
tentant d'arracher le lilas. Maintenant il voulait 
la vie du lilas autant que tout à l'heure il avait dé- 
siré sa mort. Le malheur était que M. Loncle man- 
quât do parti pris, tantôt s'arrétant à une idée, 
tantôt à une autre. 

Cependant le souvenir de M. Trude lui revint à 
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Tesprit, et il se demanda quelle conduile il allait 
tenir à l'égard du séduc'eur. Sans doute celui-ci, 
n'élant pas prévenu, reparaîtrait dans la journée ou 
dans la soirée. Fallait-il l'expulser honteusement, 
ou le provoquer, ou lui demander réparation, ou le 
recevoir comme de coutume ? 

La danse de ces différentes idées remua telle- 
ment l'esprit de M. Loncle que son corps s'en res- 
sentit. II fit peut-être six cents fois le tour de son 
jardin, sans se rendre compte qu'il marchait. Il 
obéissait à de secrètes tempêtes intérieures qui lui 
mettaient en mouvement ses bras et qui les faisaient 
mouvoir en sens extravagants. Un moment il tua 
évidemment M. Trude en duel, car il se fendit et 
s'allongea, la figure pleine d'une satisfaction cruelle, 
et il poussa un cri tel que celui d'un geindre qui 
laisse retomber sa pelotte de pâte. Ce duel, exécuté 
en imagination avec toute la bravoure possible, 
ne contenta point l'esprit timide de M. Loncle. 
« Malheureux ! s'écriait-il, vous osez reparaître 
dans ma maison après ce qui s'est passé... Fuyez, et 
ne vous présentez jamais devant mes yeux... » 
Alors M. Loncle entendait la sonnette de la rue ; 
il allait lui-même ouvrir la porte, et il congédiait 
ainsi le maître de musique. Puis les traits du mari 
quittaient leur étal de crispation et reprenaient les 
lignes tranquilles que la société exige : sa bouche 
était souriante, ses yeux caressants ; il se frottait 
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les mains. « Mon cher monsieur Trude, que je suis 
heureux de vous revoir! Voire santé a été bonne?... 
Veuillez entrer; ma femme vous attend. Je vais donc 
entendre un peu de musique, dont je suis privé de- 
puis si longtemps, i^ 

En ce moment la vieille bonne apportait an chien 
sa pâtée habituelle. 

-^ Marguerite, dit M. Loncle, écoutez ici. 

La vieille domestique vint près de son maître. 
Il lui demanda si rien d'extraordinaire n'était arrivé 
à la maison pendant son absence : il fit parler la 
vieille bonne sur sa maîtresse, sans cependant lui 
montrer les soupçons qui déchiraient son âme. 
Avait-on fait beaucoup de musique? Voyait-on tou- 
jours M. Charles et M. Trude ? Venaient-ils en- 
semble ? 

La domestique répondit à toutes ces questions, 
sans se douter de leur importance ; mais elle n'ap- 
porta aucune lumière à M. Loncle. 

A rheure du dîner, M. Loncle fut humilié de se 
représenter devant sa femme sans avoir pris un 
parti, et il la fit prévenir par la domestique qu'il 
avait à sortir. Son véritable but était de se prome- 
ner dans les Chenizelles en attendant l'arrivée de 
M. Trude. Décidé à avoir une conférence avec le 
musicien, avant que celui-ci ne fût prévenu de son 
arrivée, il espérait qu'il parviendrait, dans le pre- 
mier moment de trouble, à connaître la fatale vé- 
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rité ; mais les heures d'attente sont plus longues 
aux jaloux qu'aux amoureux. 

Après avoir attendu vainement une deir»i-heure 
dans la rue, M. Loncle se décida à rentrer. 

— Comment! dit-il à sa femme, vous vous met- 
tez à table sans moi? 

M"* Loncle montra à son mari un couvert vide 
qui attendait; le mari devint furieux en voyant que 
sa femme avait presque deviné son retour, et il se 
mit à table ennuyé, ne trouvant rien de bon, criant 
après la vieille domestique, mangeant malgré tout, 
quoiqu'avec colère. Le dîner était à peine terminé 
qu'on entendit la cloche de la porte. M. Loncle se 
leva précipitamment, le sang à la figure, avec la 
mine d'un homme effaré qu'un grand coup vient de 
frapper. La vieille bonne, qui desservait la table, 
alla vers la porte. 

— Marguerite! cria M. Loncle d'une voix étran- 
glée. 

— Qu'est-ce qu'il y a, monsieur? 

— Restez là... là, dit-il; je vais ouvrir moi- 
même. 

Il fit quelques pas et s'arrêta brusquement. 

— Non, dit-il, allez-y... attendez... A n'importe 
qui, vous direz que madame ne peut recevoir au- 
jourd'hui. 

La vieille bonne, étonnée, regarda M. Loncle, 
puis sa femme, qui ne levait pas les yeux, de peur 
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que son mari n'interprétât son regard comme un 
signe d'intelligence avec la domestique. 

— Allez vite, dit M. Loncle, qu'un second coup 
de sonnette venait de faire tressiailir; madame n'y 
est pour personne... 

La vieille bonne revint bientôt et dit que M. Trude 
s'était présenté et avait annoncé qu'il reviendrait 
le lendemain. 

— Demain! s'écrie M. Loncle, demain, nous 
verrons. 

Dans les cinq minutes qui suivirent le dernier 
coup de sonnette, M. Loncle se leva dix fois de sa 
chaise, avec l'intention de rejoindre le maître de 
musique ; sa femme, comprenant tous ces secrets 
mouvements, le regardait avec pitié. Des orages s'a^ 
moncelaient sans cesse sur le front de M. Loncle, 
qui se disait qu'une pareille existence était into- 
lérable, et qui cependant se sentait faible devant la 
résistance de sa femme. La nuit veuait lentement : 
la position était si critique pour M. Loncle, qu'il 
sentait qu'il serait moins ridicule de tuer sa femme 
que de se trouver ainsi seul avec elle, sans pouvoir 
lui tirer une parole douce ou cruelle. 

Quand la nuit fui venue tout à fait, M. Loncle 
alla vers sa femme assise, qui regardait les derniers 
feux du village s'éteindre peu à peu dans la vallée. 
Il lui prit les mains et les froissa doucement et long- 
temps, comme pour les étudier et en tirer une con- 
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versation que la bouche refusait. M"** Loncle 
abandonna ses mains à son mari, mais elles étaient 
mornes et inertes. Ce n'étaient pas de ces mains 
fines, effilées^ délicates, caressantes, qui parlent 
une langue mystérieuse et pleine de voluptés à celui 
qui sait comprendre de tes discours ; ce n'étaient 
pns ces chairs plus douces que le velours, plus souples 
que l'acier, qui sont une si énervante promenade 
aux lèvres : c'étaient des doigts atones et sans vie 
qui se laissaient prendre sans opposer de résistance. 

— Ma femme, s'écria iM. Loncle, pardonne-moi. •• 
Je ne peux pas vivre ainsi ; j'ai tort, je le vois : par- 
donne-moi. 

La situation était devenue tellement insupportable 
à M""* Loncle, qu'elle dit à son mari : 

— Monsieur, relevez -vous. 

— Tu me pardonnes alors? 

— Vos injurieux soupçons peuvent-ils m'atteindre? 

dit-elle. Et cependant, après la lettre insensée que 

vous m'avez écrite, j'étais décidée à me séparer de 
vous. 

— Oublions la lettre, dit M. Loncle, oublions 
tout ; tiens, je n'y pense déjà plus... rmais c'est 
parce que je t'aime que je t'ai écrit unejpareille 
lettre... je t'aime trop... 

— Alors, monsieur, modérez votre amour, car 
vous me faites sentir vos transports d'une manière 
blessante. 

17 
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-- CoraMien la m'as faik souffrir, dil H. Lonele, 
'depuii que je tiiis arrivé ici 1 J'ai cemprk l'eurer 
•Q une aprte-mkiié 

' ^--Et moi^ monsieur, eroyei^vous que je sois 
.heureuse depuis votre départ f 

--- Vraiment! s'écria M. Lonele au comble de la 
joie 9 tu me regrettais un peu? 

•^ Ne vous ai-je pas prié instamment de revenir? 

*-* Oui^ tu as raison, ma chère femme... mais 
tout est oublié, et nous allons retrouver dotre vie 
heureuse do passé. 

S'il j avait eti de la lumière dans le salon, M . Lonele 
aurait remarqué que les yeux de sa femme se le- 
vaient tristement vers le oieL 

— Ce pauvre H< Trude que j'ai renvo|é.#i De- 
main, je lui en ferai mea excuses. 

— Comment ! dit M*"* Lonele, vous pena^z à le 
recevoir ? 

— Sans doute : il a été un peu amoureux de loi; 
ee n'est pas sa faute à ce garçon ; je ne lui en veux 
pas. Et qui est-ce qui ne serait pas pris à ta beauté, 
à ta poésie ?.f. 

-^ Allons, monsieur, vous faites des phrases, dit 
M"« Lonele ; Vous tombes d'un extrême dans l'autre. 
Plus j'ai pensé à ce que vous appelée l'amour de 
M. Trude, plus je vois maintenant le vide affreux 
que lui cause la mort de sa mère. M» Trude s'est 
trompé : il ne m'aimait pas. Il m'a apporté Mne vivf; 
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affection qui avait besoin de prendre racine quel- 
que part; sans la roortde sa mère, il ne m'eût ja- 
mais regardée que comme ur 6 musicienne. Un mo- 
ment j'ai consenti à tromper sa douleur; mais je 
me Stti$ aperçue que le rôle d'amie devenait trop 
dangereux, et je vous ai rappelé. 

— Que tu es bonne I s'écria H. Londe. 

La journée du lendemain se passa bleue et sans 
nuages pour le mari, qui se croyait à l'âge de vingt 
ans, fiancé à une jeune fille aimée; [mais l'arrivée 
de M. Trude teinta de gris cette douce atmosphère. 
Le musicien tressaillit en apercevant M. Loncle, et 
le mari, qui avait préparé un masque pour cette 
entrevue, fut également embarrassé. Des politesses 
et des compliments de circonstance furent échan- 
gés qui cachaient bien des troubles. 

J'étais présent à cette entrevue diplomatique. 
Sans me douter combien était tendue la situation, 
je pressentis qu'un même courant d'idées remuait les 
personnes présentes. M. Loncle me questionna; 
M^no Loncle me demanda force nouvelles de la ville. 
Il me parut que j'étais un terrain neutre où les ad- 
versaires se reposaient de temps en temps. Seul, 
M. Trude laissait aller cette inoffensive conversation 
et paraissait honteui de son rôle. M"^^ Loncle pro- 
posa de faire de la musique, et il y eut un petit 
mouvement de va et vient dans le salon qui sembla 
ôter un grand poids à l'esprit du musicien. Je ne 
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sais si le hasard avait déterminé H. Trude à choisir 
le trio qui commença la séance; mmVadagio de 
Beethoven était plein de larmes, et quand le chant 
fut dit par le violon, M. Trude en tira des sons mé- 
lancoliques tels que je n*en ai jamais entendu. Sans 
quitter des yeux la partition, il est de toute évidence 
que M"^® Loncle regardait le violoniste, et son mari 
s'agitait dans son fauteuil : il croisait ses jambes, 
les décroisait, secouait son pied comme un homme 
souffrant. Le fait est que M^^ Loncle, assise à son 
piano, tournait le dos à son mari, et qu'il était in- 
quiet de connaître si elle pouvait communiquer du 
regard avec H. Trude : 

— Pardon, madame, dit celui-ci en s'arrélant 
tout à coup, je crois qu'il y a une ou deux mesures 
passées sur ma partie. 

Et il s'approcha de VL^^ Loncle pour comparer la 
partie de violon avec la partition. Aussitôt le mari 
se leva brusquement pour surveiller ce simple rap- 
prochement. La soirée se passa simple en apparence, 
mais la figure de M. Loncle avait varié; il nous sa- 
lua d'un air triste et résigné, comme un homme qui 
subit dans son salon des êtres qu'il déteste. 

Quoique rien dans la conduite de M. Trude, à 
cette sortie, n'eût pu augmenter les soupçons de 
son mari, sa jalousie augmenta. Il se promenait 
tonte la journée seul dans son jardin, pesant une à 
une les paroles de sa femme, les analysant, les fai- 
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sant fondre et ne trouvant qu'un doute perpétuel au 
fond du creuset. En même temps, il relisait les 
lettres que sa femme lui avait écrites, et la question 
qui le tourmentait était : « Suis-je revenu à temps ? > 
Un jour il demanda à sa femme si elle avait conservé 
les lettres du musicien. 

— Vous êtes encore tourmenté, lui dit-elle. 

— Non,jet*assure. 

— Cela se voit à la moindre de vos actions. 

— Je suis curieux seulement de connaître le style 
de M. Trude. 

— Je vous ai envoyé une de ses lettres. 

— C'est l'ensemble que je voudrais lire. 

— Vous j tenez beaucoup? demanda îi^^ Loncle. 

— Pas du tout... Cependant... 

— Les voici, monsieur, dit M"^® Loncle en ouvrant 
un petit cofTret plein de lettres. 

La figure du mari rayonna; sa main s'élança sur 
le coffret comme celle d'un voleur. 

— Si je n'avais craint de renouveler vos soup- 
çons, il y a longtemps, monsieur, que je vous aurais 
donné ces lettres. 

— Des soupçons I mon amie; m'en crois-tu ca- 
pable? Je te laisse, dit-il, un moment seule... Tu 
permets ? 

— - Sans doute, dit M«ïe Loncle. 
Le mari ne fil qu'un saut du rez-de-chaussée au 
premier étage, où il avait un cabinet, et son pre 
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mier mouvement fut d'étaler toutes les lettres sur 
son bureau et d'entre-regarder Tenveloppe, comme 
hésitant à les lire. Puis il ouvrit les premières, et 
ayant lu : c Madame, > il passa à d'autres ; mais 
son front se plissa quand il vit en tète : c Mon amie. > 
Il arriva ainsi à la dernière moitié qui avait pour 
suscription : c A Juliette. > 

— Misérable I s'écria H. Loncle. 

Et sa colère ne connut plus de bornes en Usant : 
c Ma chère Juliette. > Il se leva, ouvrit la fenêtre 
pour respirer, car il se sentait étouffer dans le ca- 
binet. Alors il lut la lettre suivante : 

c Ma chère Juliette, quelle soirée nous avons 
passée hier ! C'est trop de bonheur; je me demande 
quelle est la peine, quels sont les chagrins qui m'at- 
tendent pour me faire payer ces moments heureux. 
Je n'ai jamais senti la vie comme hier soir en vous 
quittant ; il me semblait que j'appelais à moi toutes 
les forces de la nature pour ne pas succomber. 
Si j*étais rentré ainsi dans la ville, on m'aurait re- 
gardé sans doute comme un fou; mais la nuit ve- 
nait. J'ai descendu les Chenizelles, et j'ai gagné la 
promenade Saint- Jean ; je me suis jeté sur le gazon, 
et, pendant une heure, je ne saurais dire quelles 
pensées roulaient de mon cœur à ma tète. Pensez 
quel trésor vous m*avez donné, à moi qui n'ai ja- 
mais connu l'amour; je suis pauvre, je n'ai jamais 
connu que l'amour de ma mère. Elle, j'osais Taimer 
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en toute sûreté, ear j'étah certain qu'elle ne me re-» 
peaseerait pas ; mais vous, jeune et ai belle, n'était* 
ce pas une audaee sans pareille que de songer 
seulement à vous baiser la main ? Eb bien I j'ai peur 
de mon bonheur, j'en tremble maintenant ; en di- 
rait que j'ai trouvé un portefeuille plein de billets 
de banque, et je n'en dors plus ; je crains qu'on ne 
me l'enlève. J'ai dit mon secret à la lune, aui 
étoiles, au soir, & l'air frais de la nuit, à la vieille 
cathédrale, car on ne saurait garder pour soi un tel 
bonheur. Je me suis senti un peu soulagé; malgré 
tout, je sens combien je vais souffrir pendant les 
longues heures qui nous sépareront jusqu'à demain. 
Vous pouvez changer d'ici i demain ; une heure suf- 
fit, une minute, que sais -je? Toutes les fois que je 
sonne à votre porte, mon cœur bat à rompre ma 
pdtrine ; je ne sais si je vous retrouverai la même. 
Je vouâr vois, et si vous ne me regardiez de votre re- 
gard caressant la première, je crois que je serais 
glacial et sans parole. Que voulez-vous ? la misère 
rend inquiet et amène le doute. Je me demande 
pourquoi vous in'avez aimé ; je ne suis pas digne de 
votre amour; je le comprends, et j'ai peur que vous 
ne vous lassiez bien vite de ma tendresse. Cependant, 
après la soirée d'hier, j'ai confiance; je me sens 
aimé comme j aime, et je ne vois pas de fin. Il est 
temps qu'on appelle dans la ville un autre professeur 
de musique, car j^ dopnedes leçons bien à l'aventure. 
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Je n'entends plus mes élèves; ils jouent comme il 
leur plaît, et, s'ils ne se levaient pas les premiers, dans 
leur ennui d'apprendre la musique, j'oublierais que 
je donne une leçon et que l'heure est passée de- 
puis longtemps. De l'endroit où j'étais, la nuit, je 
voyais votre maison, ou plutôt je la devinais dans 
Tobscurité; c'est ainsi que j*ai entendu sonner deux 
heures à la cathédrale. Quel bonheur si vous avez 
entendu ces deux heures sonner 1 Je n'ose y 
croire. A ce soir, nVst-ce pas, Juliette, ma chère 
Juliette I > 

Après avoir lu celte lettre, M. Loncle descendît les 
escaliers plus vite encore qu'il ne les avait montés, 
et entra dans le salon en faisant claquer la porte : 

— Comment, madame, dit-il, vous usez me mon- 
trer une pareille lettre, et vous ne craignez pas ma 
colère 1 Ne croyez pas que je suis indigné de la con- 
fession du musicien, non; mais c'est votre audace 
qui me confond. Il faut que vous me preniez pour 
un homme singulièrement épais pour croire que je 
vais rester tranquille après de tels aveux... Vrai- 
ment, je vous admire ; vous êtes calme comme si je 
vous parlais d'une autre... L'avez-vous donc oubliée, 
cette lettre? ne vous souvenez-vous plus que chaque 
mot vous jette la pierre? Allons, répondez ! On ne 
se moque pas ainsi d'un mari... 

En parlant ainsi, M. Loncle frappa la petite table 
à ouvrage d'un violent coup de poing. 
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— Je comprends, dil M. Loncle, qu'on trompe son 
mari, cela arrive tous les jours ; mais on ne le lui 
fait pas voir si clairement; surtout on ne se pose 
pas, comme vous te faites, en déesse de ramifié. Ah ! 
c'était une amitié que vous oiïriez à ce M. Trude, à 
ce joueur de violon... Quelle singulière amitié ! Voilà 
la première que je vois se traduire ainsi. Vous avez 
eu peur de son amitié, je le crois bien; moi aussi, 
j'ai peur de cette amitié dangereuse, et j'ai raison 
d'avoir peur. Je n'ai pas lu les autres lettres; je 
n'ai pas choisi. Si vous voulez, je les brûlerai à l'ins- 
tant pour ne garder que celle-ci ; mais j'ai vu les 
progrès rapides que faisait dans votre cœur le joueur 
de violon. Aujourd'hui, madame, demain mon amie, 
après-demain ma chère amie, enfin le petit nom. 
Cet homme* là vous a tutoyée, cela se sent. Être tu- 
toyée par un joueur de violon ! Oh ! s'il ne l'a pas 
Tait dans sa lettre, c'est que le papier commande 
une espèce de pudeur. Cette fois ne croyez plus que 
je reviendrai ; j'ai été bien lâche le jour de mon ar- 
rivée: il me restait encore quelques doutes. En 
vous voyant le front si pur, il me semblait que vous 
ne pouviez cacher aucune faule derrière; mais votre 
figure ne change pas. Je vous ai observée quand le 
joueur de violon est venu : aucune émotion ne pa- 
raît dans vos traits. 11 s'en va : rien ne se voit sur 
votre figure. Quel masque vous avez su prendre 1 

— Monsieur, dit H™® Loncle en se levant pâle, je 
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VOUS ai laissé mMosuller sans tous répondre; je ne 
voas dirai qu'un mot : je n'ai manqué à aueun de 
mes devoirs de femme mariée, et puisque la vie ne 
peut continuer entre nous deux telle que vous la 
faites aujourd'hui, permettez-moi de me retirer dans 
ma chambre, d'y vivre seule et de n'en plus sortir. 
M°» Loncle quitta le salon sans que son mari pût 
trouver une réponse k des paroles si nettes. A vrai 
dire, M. Loncle n'était pas mécontent de voir se 
terminer ainsi une pareille scène ; il avait résolu de 
ne pas fSiiblir, et il n'y avait d'issue dans cette que* 
relie qu'au cas où la femme aurait demandé son 
pardon. La conduite ferme de M*»* Loncle était pour 
lUnstant un dénoûment satisfaisant; le mari se dit 
que le lendemain la recluse sortirait d'elle-même de 
sa chambre et viendrait demander grAce ; mais il 
n'en fut pas ainsi. Par un billet concis, M°^ Londe 
priait son mari de lui faire apporter ses repas par la 
domestique, et déclarait qu'elle ne mangerait pas 
si M. Loncle voulait entrer en même temps que la 
bonne. Deux jours se passèrent de la sorte, longs 
comme un siècle pour le mari, qui allait du salon 
au jardin, du jardin au'<Mibinet, ne sachant comment 
passer son temps ni endormir ses soupçons. La nuit, 
il se levait et écoutait à la porte de sa femme pour 
essayer de surprendre quelques pleurs, quelques 
rêves, quelques confidences jetées au milieu du si» 
lence. 
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Le Iroisiëme jour de cette séparation à Tamiable, 
M. Trude, qui ignorait ce qui se passait à la maison 
des Chenizelles, ?ini l'esprit tourmenté, tremblant à 
l'idée de retrouver désormais un mari entre lui et la 
femme qu'il aimait, il était facile de lire sur la 
figure du musicien les nuits sans sommeil, les crises 
et les violentes souflTrances de l'amour. Quoique 
d'une autre nature^ les tourments de H. Loncle pou* 
valent se deviner. L'entrevue fut singulière entre les 
deux hommes, qui se sentaient blessés l'un par 
l'autre. 

— Mon cher nionsieurTrude, dit M. Loncle, vous 
plairait-il de faire un tour de jardin avec moi en 
attendant que vous puissiez voir ma femme? 

H. Trude accepta d'un air surpris. 

— Je vous attendais avec impatience, dit le mari ; 
j'ai un petit service à vous demander. 

Le professeur de musique regarda M. Lonele en 
face, pour essayer de saisir d'avance le sens de la 
conversation qui allait suivre. 

— J'ai le malheur, dit M. Loncle, d'être un peu 
froid avec ma femme; elle s'est retirée dans sa 
chambre; elle vit seule; elle mange à peine. Je ne 
sais ce qu'elle a; mais je crains qu'elle ne se laisse 
abattre par la solitude et qu'elle ne tombe malade. 
J'ai donc pensé à vous pour lui faire entendre raison. 

— Vraiment! s'écria U. Trude, à moi!... Vous 
avez pensé à moi I 
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Le pauvre maître de musique ne savait s'il rêvait 
en entendant cette confidence, et la lune eût pris en 
plein midi la place du soleil, qu'il n*eût pas été plus 
étonné. Il se demandait si M. Loncle n'avait pas 
connaissance de son amour et ne lui tendait pas un 
piège en ce moment; il était aussi troublé qu'un 
galopin surpris par un paysan en train de voler des 
pommes. 

— M">o Loncie n'est pas souffrante? demanda-t-il 
avec anxiété. 

— Je ne le crois pas, dit le mari ; mais elle le 
deviendra, et moi aussi, car je ne vis pas depuis 
trois jours. Croiriez-vous que si je voulais entrer 
dans sa chambre, je crains qu'elle ne se porte à 
quelque extrémité? 

— Mais enfin, dit M. Trude, il s'est donc passé 
entre vous quelque chose de bien grave? 

— Non, dit H. Loncle; vous savez comme sont 
les femmes : un rien suffit pour les exaspérer ; elles 
sont entêtées, et quand une fois elles se sont mis 
quelque folie dans la tête, le diable lui-même ne 
saurait l'arracher. 

— Alors, dit H. Trude, je vous serai d'une maigre 
utilité. 

— Pardonnez-moi ; ma femme a de l'amitié pour 
vous; elle sait combien vous lui êtes dévoué: elle 
vous écoutera. 

— J'y cours, dit le musicien. 
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— Attendez un peu, mon cher monsieur Trude, 
J'ai encore un autre service à vous demander: pro- 
mettez-moi de ne pas dire à ma femme que c*esi moi 
qui vous ai invité à faire cette démarche. 

— Je vous le promets, monsieur. 

— Comme ma femme refuserait sans doute de 
vous ouvrir si elle me savait dans la maison, je m'en 
vais faire en sorte qu'elle m'entende sortir. J'em- 
mènerai le chien promener: quand il sort, il fait 
beaucoup de cris, ill^^ Loncle sera certaine que je 
suis parti. Alors, il est présumable qu'elle vous re- 
cevra. Mon cher monsieur Trude, engagez-la à plier 
un peu son caractère ; qu'elle reprenne sa manière 
de vivre habituelle^ car je n'existe plus : dites-lui 
combien vous m'avez trouvé changé, les traits alté- 
rés... N'est-ce pas, mon cher monsieur Trude? 
s'écria-t-il en prenant la main du musicien. 

— Vous pouvez compter sur moi, dit M. Trude. 
Quand le musicien eut dit son nom à la porte de 

la chambre de H"^^ Loncle, il entra sans difficulté. 

— C'est vous, dit-elle, vous la cause de tous mes 
malheurs, vous qui venez me voir f partez, monsieur, 
partez, je vous en prie. 

Le musicien s'était jeté aux pieds de H"»^ Loncle. 

— Laissez-moi, monsieur, disait-elle, laissez- 
moi. Pourquoi venir me troubler? 

Le premier moment de l'exaltation passé, le mu- 
sicien dit qu'il avait été envoyé par M. Loncle, et la 



970 LIS T1U08 DBS CHBNIZBLLIS. 

malheureuse femme se demanda quelle pouvait être 
ridée de son mari. Elle raconta tout ce qui (s'était 
passé dans les plus grands détails. Alors H. Trude 
manqua à sa promessOi et dit la singulière mission 
dont il était chargé. 

-^ Retourner auprès de mon marii... Jamais, dit 
M^^ Loncle; j'aime mieux la solitude absolue. Vous 
voyes quel caractère il a : plein de violence aujour- 
d'hui, demain plein de faiblesse. Ses soupçons ne 
s'endorment que pour se réveiller plus terribles un 
moment après. La paix ne rentrera dans mon mé* 
nsge que du jour où j*aurai avoué une faute dont 
je suis innocente. Ah I monsieur, pourquoi vous ai* 
Je rencontré? 

M. Trude se releva, car il était toujours aux ge- 
noux de H">e Loncle, et il abandonna ses mains, 
qu'il mouillait de ses larmes. 

— Mon parti est pris, madame, dit-il froide- 
ment. 

— Mon Dieu, s'écria-t-elle avec inquiétude, quel 
parti?... Vous me faites trembler ! 

Comme le musicien ne répondait pas : 

— Je vous en prie, dit-elle, ne vous laisseï pas 
emporter. Dites-moi, je veux le savoir. 

Elle lui prit la main : 

— Que je suis donc malheureuse de vous avoir 
aimé I 

— Vous m*aves donc aimélé.» Vrai? s'écria 
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— 

M. Trude d'une voix telle que la langue est impuis- 
sante à rendre un tel accent* 

Deux heures se passèrent dans l'oubli des choses 
de la terre, lorsque la sonnette retentit brusque- 
ment : 

— Mon mari rentre! s'éeria M"»* Londe. Partes... 
qu'il ne tous voie pas ! 

-^ Adieuy amie, dit le musicien* Quand nous 
TOTerrons^nous? 

•*- Dieu le sait, dit*elle. 

Au bas de l'escalier, le musicien rencontra 
M« LonelO) qui semblait attendre avec la plus 
grande impatienee. 

-*- Eh bien I dit le mari 

Mais le musicien fit un geste inexpliquable du 
bras, passa rapidement devant H. Loncle sans dire 
un mot, et s'enfuit plutôt qu'il ne sortit de la mai* 
son des Chenizelles. 

— Elle l'aura rendu fou, se dit M. Loncle. 

Et il monta à la chambre de sa femme, frappa, 
pria, supplia pour être reçu; mais tous ses efforts 
restèrent sans résultat. 

Le soir seulement, là bonne apporta à M. Loncle 
une lettre de sa femme : 

c Vous avez voulu, monsieur, lui écrivait-elle, 
l'aveu de ma faute pour recouvrer la tranquillité. 
Aujourd'hui seulement, je peux vous le faire com- 
plet. Vous seul êtes cause de tout ce qui est arriv<^. 
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Je me sentais assez forte pour résister, maïs vods 
l'avez voulu. Je ue vous demande qu'un service: 
c'est de me laisser maintenant me retirer dans une 
maison religieuse et y pleurer en paix ma faute. > 
L'année 183/4 comptera longtemps dans la vie 
des habitants de la petite ville de L... Tout le pays 
put lire, dans la gazette locale, la correspondance 
intime du mari, de la femme et du musicien, et 
connaître ainsi les mystères de la maison des Cbe- 
nizelles. Dans sa douleur, H. Loncle, ayant en main 
les fatales preuves, courut la ville, et à chaque 
personne qu'il rencontrait il rendait compte de son 
malheur. C'est ainsi qu'il alla raconter ses douleurs 
au procureur du roi, qui trouva l'affaire piquante 
et fit merveille dans un plaidoyer sur l'adultère 
dont on parle encore, et c'est ainsi que je fus 
initié, comme témoin, au début delà vie, à l'étrange 
problème du mariage. 
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LA CINQUANTAINE 



1 



Quand le soleil couchant darde ses rayons sur les 
fenêtres du château de Blanzy, c'est un heureux 
présage pour le voyageur qui désespère d'arriver au 
bout des lon{(oes roules droites conduisant au vil** 
lage. 

Un château appuyé sur le versant d'une petite 
montagne, des sentes sinueuses serpentant capri** 
eieusement â travers des massifs de feuillage au 
devant desquels se présente une grille de fer curieu* 
sèment ouvragée, tel est d'abord le premier point 
qui arrête le regard; mais bientôt se dessinent 
les toits de brique mêlés â l'ardoise des maisons du 
village qui forment groupe autour du château : ils 
donnent l'idée d'une tranquille population agricole, 

18 
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tant les champs voisins sont entretenus avec soin, 
les prairies plantureuses, les cours d'eau clairs et 
riants. 

Heureux pays, si les propriétaires du château 
eussent habité ces appartements fermés depuis de 
longues années ! 

Un châtelain intelligent est la fortune d'un vil- 
lage, et quoique le paysan, devenu maître à son 
four, cultive pour son compte un lopin de terre long- 
tt iiips lêvt^, il est plus d'une contrée où il parle 
encort* tivcc respect du seigneur. 

PMpuis p)ti> (Je quarante ans, le village de Blanzy 
ovail un châ eau et pas de châtelain, et les cons- 
tructions atitériKures, dues à un des plus habiles 
architectes d'avant la. Révolution, se ressentaient 
de cet abandon. Un intendant gérait la propriété ; 
mais on ne voyaitdans les cours ni hôles, ni invités, 
ni domestiques. Les écuries étaient fermées et les 
chenils muets. De grands volets fermés paralysaient 
les détails d'une jolie architecture dont la façade a 
besoin de trouées transparentes. Le bel escalier 
double, qui serpente au-devant du principal corps 
de bâtiment, n'était plus avivé par des fleurs que 
semblaient implorer de grands vases étages à chaque 
marche. 
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1 . — . 

Sous Ja grande avenue de peupliers qui de la 
grille conduit à la cour d*honneur ne se prome- 
naient plus les femmes élégantes, témoins du ma- 
riage de la marquise de la Bréjoliëre. 

Une partie de la montagne, appartenant au mar- 
quis, était affermée à divers vignerons de Blanzy; 
maintenant c'était un homme d'affaires, froid, qui 
était chargé de loucher les fermages, et que rien 
ne pouvait émouvoir les années de mauvaise récolte. . 

Les jeunes filles écoutaient, non sans regret, les 
récits des anciens qui avaient connu M'"*' de la Bré- 
joliëre, blonde, charmante, presque une enfant lors 
de son mariage, car son absence avait empêché les 
plus coquettes du village d'aller tâler de Paris, en 
qualité de femme de chambre de la marquise. 

Il en était des garçons comme des filles. Com- 
bien auraient pu tenter la fortune, attachés au sei- 
gneur, qui étaient restés manœuvres ou garçons de 
ferme dans le village! 

Aussi la joie des gens de Blanzy fut vive quand 
rintendant annonça que bientôt M. et M"*^ delà 
Bréjolière allaient habiter le château, non pas Tété 
seulement, mais toute Tannée. Chacun entrevit celte 
arrivée à sa manière. Le pays ne cesserait plus 
d'être en fête; les vieux murs du chftteau résonne- 
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raient aux sons de la musique ; on organiserait de 
grandes chasses à courre, des spectacles en automne, 
et plus d'une fille rêva que le marquis lui pinçait 
les joues. 

Mais quand H. et M^o de la Bréjolière descendi- 
rent d'une berline de forme ancienne, la désillusion 
fut au comble. C'étaient deux vieillards. Les pay- 
sans n'avaient pu s'imaginer que des la Bréjolière 
pussent vieillir, et les anciens du pays, qui avaient 
assisté dans leur jeunesse au mariage des châtelains, 
conservaient Tillusion d'un marquis et d'une mar- 
quise toujours jeunes. 

On se dit que les bals, les spectacles et les chasses 
couraient grand risque d'être supprimés, et l'opi- 
nion générale fut que, seul, le curé de Blanzy au- 
rait quelque influence au château. En effet, em- 
pressé et rayonnant, il se trouvait à l'arrivée des 
châtelains, et l'honnête curé eut l'honneur d'offrir 
sa main â Mj^^ de la Bréjolière pour l'aider à des^- 
cendre de voiture. 

Le costume de la marquise indiquait une femme 
détachée des plaisirs du monde, non pas que M"^^ de 
la Bréjolière s'habillât avec le jansénisme des vieilles 
douairières ; mais qui dépasse la soixantaine impu- 
nément? Pourtant les yeux de la marquise avaient 



LA CINQUANTAINE. 277 

conservé un rajon charmant, et comme les paysans 
s'empressaient autour d'elle en criant : € Vive ma- 
dame la marquiee ! n elle gagna tout d'abord les 
coeurs par un < Merci, mes enfants, > d'un timbre 
si frais, qu'on eût juré qu'une jeune fille de quinze 
ans avait répondu pour sa grand'mëre. 

Le marquis, malgré ses soixante-deux ans^ se te- 
nait droit, appuyé sur sa canne; mais l'âge des deux 
châtelains n'en dérangea pas moins l'éloquence du 
curé, qui, trompé par le rapport des gens du village, 
avait préparé un discours sur la vie que l'arrivée 
du marquis et de la marquise allait communiquer à 
tout le pays. Et comme les deux époux n'étaient 
plus d'âge à entendre un discours officiel sans être 
commodément assis, le curé garda pour une occa* 
sion meilleure. 

Malgré la désillusion du premier moment, l'arri- 
vée à Blanzy du marquis et de la marquise fut 
accueillie avec joie. Les deux époux avaient vieilli 
heureusement ; cela se lisait sur leur physionomie, 
et rien n'annonçait les aigreurs de caractère que 
l'âge amène trop souvent. Les fermiers qui appro-. 
chèrent du marquis vantèrent son affabilité, et le 
curé répandit dans tout le canton, dont il était 
doyen, le bruit des intentions charitables de la 
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marquise, qui, tout d*abord, s*était enquise des 
pauvres de la contrée. 

Cependant le curé garda pour lui certaines in- 
quiétudes qui résultaient d'une conversation où la 
marquise manifesta quelques teintes de scepticisme. 
il^e de la Bréjoliëre avait annoncé au doyen que 
son âge ne lui permettait guère d'assister aux offices; 
elle avait, disait-e!le, une religion mtérieure, non de 
pratique^ mais de cœur; et comme c il est des ac- 
commodements avec le ciel, ajouta-t-elle, j'espère 
qu'il en sera de même avec les saints. » 

Le curé ne jugea pas à propos de combattre tout 
d'abord les idées de la marquise ; il insista toute- 
fois sur le bon effet que produirait l'exemple donné 
par M"^o de la Bréjolière. 

— Oui, dit le marquis, le peuple a besoin d'une 
religion. 

— Deux fois par semaine, monsieur le doyen, re- 
prit M"^6 de la Bréjolière, j'espère que vous voudrez 
bien entendre notre confession à table. Jouez-vous 
au wisth ? 

Le curé s'excusa de son ignorance au jeu. 

— Eh bien I vous nous apprendrez nos devoirs 
religieux, et je vous apprendrai le wislh. 
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Comment chagriner une femme si aimable? Au 
fond le brave doyen se disait que l'église profiterai 
de l'arrivée des châtelains, malgré leur scepticisme; 
et comme il craignait que ses assiduités auprès de 
tels hérétiques ne fût prise en mauvaise part, le 
curé répandit le bruit que le marquis avait la 
goutte, la marquise des rhumatismes, et que leur 
santé ne pouvait s'accommoder des fraîcheurs de 
l'église de Blanzy. 

Intérieurement le doyen se reprochait son men- 
songe; inais it ne se le permettait que par excès 
de piété, ne perdant pas de vue l'idée d'amener 
les châtelains à l'église. 

— Je ferai une plus sévère retraite, se disait- 
il, et je prierai M^M'évéque . de me pardonner ce 
mensonge en faveur du résultat. 

Toutefois le curé fit part à M"^^ de la Bréjolière 
des bruits qu'il répandait dans le pays. 

— Fi, monsieur le doyen, fi! s'écria la taquine 
marquise. M'affubler d'un vilain rhumatisme I Vous 
me vieillissez outrageusement... Passe pour la 
goutte du marquis. On dit que c'est la croix de 
Saint-Louis de la galanterie, et M. de la Bréjolière 
a tout droit de la porter. Mais un rhumatisme, à 
moi ! Savez-vous que si pareil malheur m'arrivait 
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un jour, je ne vous pardonnerais pas, car vous 
auriez appelé, avec Taltention du ciel sur mes pé- 
chés, un cbâtiment barbare. 

Le brave doyen se confondait en excuses. 

— Et où avez-voQS placé cet atroce rhumatisme? 

— A la... 

L'honnête curé rougit et resta court» 

— Mon, s'il vous platt, pas à la jambe, mon- 
sieur l'abbé. Vous ne voulez donc plus que je saute? 
disait-elle en marchant dans le salon, car l'aimable 
vieille avait conservé toute sa vivacité d'allures» 
Passe pour le bras... Je permets à l'occasion à 
un rhumatisme de s*y loger pour vous faire plai- 
sir et porter la moitié de votre mensonge. 

M»» de la Bréjoliôre, d'humeur bienveillante» 
s*apercevant combien ses taquineries troublaient 
le curé, changea de conversation et revint à l'em- 
bellissement de l'église. 

— Madame la marquise, dit le doyen, grâce à 
vos libéralités, j'ai fait appeler un vitrier de la 
ville voisine pour remettre les vitres qui manquaient 
à la rosace. 

— Oh ! saint homme, que vous êtes peu consé- 
quent dans vos imaginations ! Ne devez-vous pas, 
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pour m*êlre agréable, laisser l'air entrer par la 
rosace? Si tous bouchez les trous, je puis aller à 
l'église rhiver, et je n'ai plus d'excuses. Allons, 
il faut, sous un prétexte quelconque, éloigner le 
vitrier. 

-^ Encore un mensonge, madame la marquise I 
s'écria le brave doyen. 

— Voilà, l'abbé, comment, engagé dans le crime, 
on s'y enfonce de plus en plus... Mais je suis bonne 
et veux vous tirer de ce mauvais pas... La rosace 
n'est-elle pas historiée de quelques peintures ? Vous 
ferez savoir à ce vitrier qu'une restauration plus 
importante est nécessaire, et que des vitres blanches 
produiraient on effet désagréable... Êtes-vous sa* 
tiftfait de mon invention? Vous souriez... Allons, 
l'abbé, je vous permets de me baiser la main pour 
mes imaginations. 

Le projet de restauration de la rosace abandonné^ 
la marquise ajouta à ses donations précédentes une 
belle robe de moire pour la statue de la Vierge. 

A la suite de ces entretiens, le brave doyen re- 
vint à son presbytère, la figure épanouie, se disant 
qu'il n'y avait pas assez de sceptiques sur la terre, 
car, à supposer qu'ils eussent la grâce et la gêné- 
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rosité de Vl'^^ de la Bréjoliëre, pas une église de 
village qui ne fût devenue un palais. 

Cependant le curé n'abandonnait pas son projet 
de faire rentrer au bercail des brebis égarées. 
C'étaient tantôt des saints, tantôt des saintes dont 
il faisait un touchant portrait à la marquise et au 
marquis pour les décider à venir célébrer leur ca- 
nonisation à l'église ; chaque grande fête carillon- 
née amenait de comiques débals au château. 

— Refuser de quêter pour la Sainte-Marie, ma- 
dame la marquise I s'écria le doyen. Pour vous 
punir, je ne mangerai pas de truffes. 

Et quoi que fit M"'' de la Bréjolière, le curé 
voyait desservir, non sans un frémissement des 
narines, un plat de truffes odorantes dont il se 
privait par contrition. 

— L'abbé a raison, répétait ironiquement le 
marquis; nous donnons aux gens du village un 
déplorable exemple. 

. — Cela ne doit pas empêcher l'abbé de goûter à 
ces excellentes truffes. Allons, gourmand, laissez- 
vous tenter, disait la marquise faisant signe au 
domestique de rapporter au doyen la serviette d'où 
s'échappaient de tentants fumets. 

Fermant les yeux, et d*un geste un peu mou, le 
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curé repoussait le plat, dont il finissait par prendre 
sa part. Et ainsi, deux fois par semaine, se re- 
nouvelaient ces querelles et ces corruptions. 

Cependant la fête de Blanzy étant arrivée, le 
doyen supplia H. de la Bréjolière de donner le pain 
bénit avec une grosse bourgeoise du pays qui 
mourait d*envie d'avoir un personnage important 
pour cavalier. 

— L'abbé, je vous en prie, dispensez-moi de 
cette corvée, dit M. de la Bréjolière. Je ferai tout 
ce qu'il vous plaira, à l'exception de donner le pain 
bénit. 

— Vraiment, monsieur le marquis, vous êtes 
plus entêté que le diable, qui au moins se laissa 
tremper une fois dans le bénitier. 

— Avec quelles grimaces, l'abbé, vous le savez !... 

— Hais vous répétez sans cesse, monsieur le 
marquis, qu'il faut une religion au peuple. 

— Je ne suis pas le peuple, l'abbé. 

— A l'occasion de la fête du pays, il me sem- 
ble bien difficile, monsieur de la Bréjolière, que vous 
refusiez, ajouta la marquise. 

— Vous voyez, monsieur le marquis, dit le doyen, 
heureux d'avoir trouvé un auxiliaire dans les rangs 
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ennemis. Que penseront les gens du village de 
cette obstination à fuir l'église? 

— Eh bien I je donnerai à dloer aux notables 
du canton, au maire, au juge de paix, au percep- 
teur... L'abbé fera la liste et invitera qui il lui 
plaira. 

— A une condition monsieur le marquis. 

— Pourvu, Fabbé, que vous ne me fassiez pas jouer 
un rôle à l'église. 

** Ainsi, monsieur le marquis acceptera tout 
ce que je lui proposerai ? 

— Même de faire la cour à cette grosse commère 
que vous vouliez pendre à mon bras. 

^ Ce serait piquant, dit la marquise. 

— Il ne s'agit pas de débiter des galanteries à 
une bourgeoise, reprit le doyen. 

— Il faut pourtant que je sache... 

— Monsieur le marquis, jures que vous obéirez 

à tous mes désirs. 

— Je jure, l'abbé. 

— De la part d'un impie tel que vous, monsieur 
le marquis, je demande un serment solennel. Dites : 
€ Je jure d'obéir à tout ce que prescrira le curé de 
Blanzy, aussi vrai que Dieu existe. » 
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M. de la Bréjolière répéta la formule du doyen. 

— Eh bien, monsieur le marquis, comme j'amasse 
des collections de péchés à mentir pour votre 
compte, le jour du diner, vous serez pris d'une 
violente attaque de goutte. 

— Comment^ l'abbé, vous 'ne voulez pas que 
je mange? 

— Pardoniiez-moi, roocdieur le marquis. Ëtendu 
dans un fauteuil, la jambe entourée de bandelettes, 
vous assisterez au repas, et vous y prendrez part ; 
mais à certains momanla, vous pousserez un cri de 
douleur. 

— Ah ! l'abbé, s'écria la marquise, vous êtes 
plus rosé que je ne le soupçonnais. 
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II 



Le repas se passa gaîment ; malgré ses prélen- 
daes souffrances, le marquis fit les honnem's de sa 
table aux invités. De temps en temps le doyen re- 
gardait M. de la Bréjolière et lui faisait signe dé 
pousser un cri, ainsi qu'il en était convenu. Les gens 
du pays, toutefois, s'étonnaient que. malgré son 
grand âge et ses vives douleurs, le marquis pût con- 
server un tel empire sur lui. 

Pour M"i3 de la Bréjolière, elle enchantait tous 
ses hôtes. Plus d'une jeune femme envia l'aimable 
marquise, qui conservait une gaîté inaltérable, sur 
laquelle avaient passé sans l'éteindre soixante-six 
ans. 

— Vous avez dû vous marier bien jeune, ma- 
dame la marquise ? disaient, les hôtes émerveillés. 

— J'avais seize ans, et M. de la Bréjolière dix- 
neuf. Dans huit jours, dit la marquise avec un léger 
sourire, il y aura cinquante ans que nous sommes 
mariés. 
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— Vraiment I s*écria M. de la Bréjolière. Je 
ne m'en serais pas douté. Ces cinquante ans ont 
passé comme un éclair. 

— Cinquante ans I reprenait le doyen, c'est ad- 
mirable t 

Tout à coup, comme par une inspiration sou- 
daine, il s'écria : 

— Il faut fêler la cinquantaine ! 

Un cri joyeux s'échappa de toutes les bouches. 

— Quelle fête pour le village ! disait le maire. 

ii^e de la Bréjolière souriait en regardant le 
marquis. 

— On en parlerait à dix lieues i la ronde, dit le 
percepteur. 

— U^ réyêque lui-même, ajouta le doyen, vien- 
drait officier, j'en suis certain. 

M. de la Bréjolière poussa un cri. 

— C'est impossible avec cette maudite goutte, 
ditil. 

— Les accès sont de si courte durée! ajouta ma- 
licieusement la marquise. 

— Par ces temps humides! reprit M. de la Bré- 
jolière. 
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— Vous voyez que je ne crains pas pour mon 
rhumalisme, disait la marquise. 

— Monsieur le marquis, dit le maire, laissez-moi 
espérer que vous passerez encore une fois devant 
mon écharpe. 

îi^e de la. Bréjolière frappait dans ses aiaios 
comme une enfant joyeuse. 

— Charles, dit-elle avec une expression de ten- 
dresse qui résonna jusqu'au fond du cœur de lous 
les assistants, accordez-moi cette grâce... Je me fe- 
rai belle... 

Le doyen rayonnait intérieurement. Dès Tarrivée 
des châtelains dans le pays, il avait rêvé une solen- 
nité, et le refus du marquis d'assister aux offices 
n'avait fait qu'aviver ce désir. 

Cette fois le curé semblait près de triompher. Les 
notables du village se joignaient ft lui; la marquise 
plaidait sa cause. 

On était à la fin du repas; le vin, les liqueurs, 
les gais propos avaient mis chacun en belle hu- 
meur, à laquelle M. de la Bréjolière ne pouvait se 
soostraire, 

— Soit, dit^il. 
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— Enfin! s'écria la marquise avec un sourire qui 
laissait voir les plus belles dents du monde. 

— Dans huit jours la cérémonie, dit le doyen 
qui prit date, craignant que cette bonne aubaine ne 
lui échappât. 



19^ 
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III 



Le curé de Blanzy avait manqué sa vocation : il 
eût été un des meilleurs organisateurs de fête. Dès 
le dimanche suivant, il commença sa publicité, an- 
nonçant en chaire Theureux événement dont les 
fidèles seraient témoins sous peu. 

Le lendemain il se mit en campagne sur un petit 
cheval qui Taidait à faire le trajet de trois com- 
munes voisines dont il était le desservant. Ce jour- 
là le bidet sentit que quelque chose d'extraordinaire 
agitait le cavalier qui le gouvernait, car les émotions 
intérieures amenaient certains bondissements du 
curé, si calme d'habitude. 

Les prés, les bois, l'air, les oiseaux furent té- 
moins de l'enfantement du discours que préparait 
le brave doyen, qui, n'ayant pas souvent motif à pé- 
roraisons semblables, faisait force gestes pour ap- 
peler l'inspiration. 

Transporté d'aise, le curé, pour la première fois, 
talonna son bidet, qui n'allait pas assez vite pour 
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annoncer la nouvelle aux prêtres des cures voisines. 
Dn peu de vanité terrestre se mêle aux pratiques 
religieuses les plus réelles. On ne ramène pas fré- 
quemment dans le sein de TÉgUse des sceptiques 
d'une telle condition, et le combat avait été si 
long qu'à cette heure le doyen se regardait comme 
un heureux conquérant. 

M. le curé d'Aubray, si fier de la Vierge-Noire 
qui attire de nombreux pèlerins dans sa paroisse, 
pourrait-il lutter avec le doyen de Blanzy ? Car la 
conquête des la Bréjolière avait été plus difficile 
que la conquête de la Vierge-Noire en Terre-Sainte. 

A deux lieues de là réside le curé de Saint-Har- 
tin-du-Mont, dont la bouche était farcie de trans- 
septs, de travées, depuis qu'un archéologue en tour- 
née lui en avait expliqué la signification; mais 
qu'était-ce que ces mots barbares en face de la vic- 
toire remportée sur deux incrédules ? 

Qu'étaient-ce que les reliques de Tégliso de 
Laurent-le-Pont à côté de la célébration d'une cin- 
quantaine? 

Vierge-Noire, abside{>, reliques étaient choses 
traditionnelles que les desservants des environs 
avaient reçues des mains de leurs prédécesseurs et 
qu'ila laisseraient à leurs successeurs. Il c'avait fallu 
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aucune habilelé pour les conquérir ; mais que de 
ruses, de mines et de contre-mines le curé de 
Bianzy avait inventées depuis Tarrivée des châte- 
lains, avant de les faire souscrire i ses pieuses in- 
tentions? 

Un moment le bidet s*arrèta court, ne compre- 
nant rien aux tressautements du curé qui, de la 
selle, se communiquaient à son échine. C'était le 
doyen qui, se frottant les mains, intérieurement 
s'écriait: c Je suis un bien habile homme! » 

Il savait qu'il exciterait la jalousie des curés do 
voisinage en leur annonçant la grande nouvelle; 
mais comme le doyen avait carte blanche pour la 
fête, il était parti de Bianzy pour inviter ses con- 
frères au festin qui suivrait la cérémonie, se disant 
que nulle rancune de curé de village ne tient contre 
un bon dîner. 

Toutefois, un souvenir vint altérer la joie du 
doyen. N'avait^-il pas annoncé, dans l'effervescence de 
son enthousiasme, que Ms' l'évëque viendrait bénir 
la cinquantaine? Imprudence dont le curé se re- 
pentit aussitôt. Toute glorieuse que fût la présence 
d'un si haut dignitaire dans une église de campagne, 
les rayonnements de Son Éminence n'éteindraient- 
ils pas la gloire du doyen ? L'évéque seul attiferait 
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les regards; il suffisait de quelques mois sortis de 
sa bouche pour le poser en orateur sublime. Que 
deviendrait alors le modeste doyen ? Rejeté au se- 
cond plan, il ne serait que Tbumble sujet de Sa 
Grandeur. 

Encore une fois le curé s*accommoda avec sa 
conscience. Auc*]n des desservants des cures voi- 
sines n*ayant eu connaissance du projet primitif, le 
doyen raya Tévêque du programme, et pour que 
la renommée de sa gloire s'étendtt au-delà du can- 
ton, le curé de RIanzy résolut d'écrire l'événement 
à son supérieur assez tard pour qu'il n'eût pas le 
temps de se préparer à cette cérémonie. 

Ces combinaisons machiavéliques, le petit che- 
val les portait et en subissait le contre-coup ; mais 
après une visite au curé de Laurent-le-Pont, pen- 
dant laquelle le doyen put parler longtemps du 
sujet qui l'occupait, il retrouva quelque calme, et 
pendant le reste du voyage le bidet s'aperçut que la 
quiétude d'esprit avait fait place aux excitations 
précédentes de son cavalier. 

Quant aux autorités de Blanzy, le curé était 
certain des bonnes dispositions du pouvoir civil. Le 
maire comprenait l'utilité de celte fèie pour le pays. 
Par la célébration de la cinquantaine, M. et M"** de 
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la Bréjoiiëre semblaient rivés au cbftteau. Un tel 
éfénement, è leur âge, les rattachait au villlage, 
et le maire s'entendit si bien avec le curé, que le 
souvenir de cette fSte est encore aujourd'hui vivace 
dans toutes les chaumières. 
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IV 



Le matin du grand jour, les tambours des pom- 
piers allèrent battre une aubade sous les fenêtres 
du marquis. 

Dès la Yeille» les bois des environs avaient été 
mis au pillage ; à l'aube, le soleil se leva sur des 
maisons recouvertes de feuillages. Partout ce n'é- 
taient que verdures. Le curé avait fait joncher 
toutes les rues de fleurs, et un tapis odorant s'é- 
tendait enlre une allée de jeunes arbres nouvelle- 
meet plantés depuis l'église jusqu'au château. 

Les gens se prétailmt d'autant mieux à ces dé« 
corations champêtres que M»* de la Bréjolière avait 
conquis le cœur de ceux qui l'approchaient. Les 
rudes natures de village, quoiqu'elles portent la 
marque de la grossièreté de la vie à laquelle elles 
sont condamnées^ ne sont point indifférentes à de 
certaines délicatesses : elles en subissent le charme 
sans se l'expliquer. N'était*ca pas un^ chose mer-' 
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veilleuse que ces yeux el cette voix si jeune de la 
marquise, toujours désireuse de plaire? 

Aussi le doyen trouva le plus grand zèle parmi 
ses paroissiens, qui citaient l'affection matrimoniale 
si longue du marquis et de la marquise. 

A propos de cette cérémonie, combien de femmes 
donnèrent à suivre à leurs maris l'exemple de 
H. de la Bréjoliëre ! combien Je maris reprocbërent 
à leurs femmes de ne pas être dotées des qualités 
de la marquise ! 

Ces discussions domestiques n'empêchaient pas 
les gens de Blanzy de tresser des couronnes et d'é- 
lever un arc de triomphe de verdure sous lesquels 
devaient passer ces modèles de bonheur conjugal. 

Enfin, à dix heures du matin, la cloche de l'é- 
glise sonna à toute volée ; les grilles du château 
furent ouvertes, et le conseil municipal, escorté des 
pompiers, alla chercher le marquis et la marquise 
pour les conduire à la mairie. 

H™o de la Bréjolière était rayonnante : ses che- 
veux gris se mariaient à une ancienne dentelle mer- 
veilleuse, et toute sa toilette semblait brodée par 
des fées. A ces côtés se tenait le marquis qui, 
ayant pris son parti, marchaient la tête haute, la 
Jambe ferme, sans trace de goutte. 
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Des décharges de ramisqueterie accaeillirenl l'ar- 
rivée des châtelains. Tous les habitants du village 
et ceux des hameaux voisins encombraient la plaie- 
forme au devant de la grille, où une foule de galo- 
pins s'entassait derrière les tambours, pendant que, 
courant comme de jeunes chiens autour de leurs 
maîtres, les marmots allaient du village au château, 
et du château au village, tenant d'une main de gros 
morceaux de pain et de Fautre des tranches de lard 
dont on avait fait ample distribution. 

Sur les côtés, les jeunes paysannes se penchaient 
et se poussaient, ne pouvant rassasier leurs yeux 
de la vue des merveilleuses dentelles de la mar- 
quise. 

Lentement le cortège arriva à la maison de ville 
où se tenaient le maire, les adjoints décorés de 
leurs écbarpes, et derrière eux un piquet de gen- 
darmes le sabre au poiiig, et sous le chapeau à 
cornes de sévères tètes de bouledogues chargés de 
veiller sur la tranquillité du troupeau. 

Les deux époux gravirent le perron émaillé de 
fleurs et entrèrent dans une salle basse décorée 
du buste offlciel du souverain régnant, après quoi 
le maire, ayant prononcé ^ quelques mots sur la 
touchante union- qui lui permettait de complimen- 
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1er deux époui enoore jeunes au boul de doquaote 
ans de mariage, ce fut avec respect qu'il demanda 
à M°>6 de la Bréjolière la permission de Tembras- 
ser. 

Tambours en tète, pompiers disant la haie, les 
antoritja et notables du pajs se mirent en marche 
à la auite des deux époux, qui pasaireni sous un 
are de triomphe où étaient inscrits en caractères 
formés de marguerites et de coquelicots: Vive 
madame la marfviêe ! sur une fsce, et sur Tautre : 
Vive monriewr le marquù l 

On arriva i l'église où, sous le portail, se tenaient, 
revêtus de leurs écharpes des grands jours, le 
doyen de Blanzj, entouré des curés de Saint- 
Martin*du-Mont, d'Aubray et de Laurent-le-Pont. 
Sur le passage des deux époux, les enâmts lançaient 
des gerbes de fleurs. 

La messe commença, chacun admirant la piété 
du marquis et de la marquise agenouillés aux pieds 
de Tautel. De son oftté, le doyen se disait eomblen 
M. de la Bréjolière rehausserait la petite église, 
s'il daignait prendre place dans l'avenir au banc des 
marguilliers. 

Pour la marquise, quant par hasard ses yeux se 
rencontraient avec ceux de l'offlciani, elle aiait un 
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regard roalicieux qui eût étonné tout autre que le 
curé de Blanzy; mais il le remarquait à peine, 
étant arrivé au terme de ses désira. 

La cérémonie se réalisait plus belle quil ne l'a- 
vait rêvée. 

A cette heure le doyen se préoccupait du sermon 
qui roulait en lui. Il fallait se montrer i la hau- 
teur des circonstances, faire jaillir des trésors d'é- 
loquence. 

Le curé monta en chaire, ayant en face de lu 
les deux époux, assis sur des fauteuils, écartés de 
Tassistance* 

S'étant recueilli, le doyen fit les prières d'usage, 
et aborda le thème du mariage, en donnant à ses 
administrés le marquis et la marquise comme les 
types de la plus parfaite union. 

Un instant Philémon et Baucis se présentèrent à la 
pensée du prédicateur; mais il chassa vivement ce 
souvenir, car n*eût-ce pas été une mjure que de 
comparer les deux nobles époux à ce couple ver- 
tueux et caduque, qu'on a coutume de représen- 
ter le chef branlant, le dos voûté, le corps appuyé 
sur des bâtons de houx? 

Mieux inspiré, le doyen parla de Fét^melle jeu- 
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nessede lamarquise, qui avait trouvé dans l'ac- 
complissement de ses devoirs une eau de Jouvence, 
et, quoiqu'il ne fût pas souverainement éloquent, 
l'honnête curé de Blanzy puisa, dans la réelle af- 
fection qu'il portait aux châtelains, une ingénieuse 
image à propos des yeux et de la voix de la mar- 
quise qui sans cesse se ^rajeunissaient aux sources 
de la tendresse conjugale. 

Une paraphrase faisait pourtant défaut au doyen : 
les enfants. Quel thème fécond en variations atten- 
drissantes pour un prédicateur 1 Mais le marquis 
n'avait pas d'enfants, et le curé de Blanzy dut re- 
noncer, non sans regrets, à un cortège d'enfants et 
de petits-enfants, qu'il eût été si commode d'évo- 
quer pour la circonstance. 

Pour terminer, le curé trouva une hyperbole qui 
eût fait sa fortune à la cour ; 

— Nous célébrons aujourd'hui la cinquantaine, 
s*écria-t-il : j'espère, mes sœurs et mes frères, que 
Dieu nous permettra de célébrer la centaine. 

Sur cette conclusion, l'église retentit du chant des 
enfants, qui entonnèrent un cantique composé par 
le maître d^école en l'honneur des deux époux. 

De nouvelles décharges de mousqueterie éda- 
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tèrent à la sortie de Téglise, et le marquis et la 
marquise furent reconduits en grande pompe au 
château, où cet heureux jour fut couronné par un 
festin, un admirable feu d'artifice et des danses sur 
la pelouse. 



302 lA GINQOAMTAINS. 



Le lendemain, le doyen vint savoir des nouvelles 
de M°^® de la Bréjoliëre, qui le remercia de son zèle, 
et avec une légère pointe d'ironie le complimenta 
sur son discours. 

— Je n'osais trop vous regarder du haut de la 
chaire, madame la marquise; quelquefois vous 
coupiez court à mon éloquence par un sourire sin- 
gulier. 

— Et vous seriez curieux d'en connaître la cause? 

— Oh ! curieux ! s'écria le doyen. 

— Oui, M. le curé de Bianzy n'est pas sans quel- 
que curiosilé; mais comme je l'aime, qu'il s'est 
montré un ami dévoué, je ne veux pas avoir de se- 
crets pour lui. Vous aviez réuni hier des prêtres, 
des conseillers municipaux, des gendarmes, des 
pompiers; vous aviez mis trois villages en mouve- 
ment pour vous donner le plaisir d'une cinquan- 
taine... 
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— Cette cérémonie, dît le doyen, n*e8t-elle pas 
le meilleur exemple à donner à la jeunesse? 

— Malheureusement, dit H"^^ de la Bréjolière, 
nous avons un peu triché i propos de celte cinquan- 
taine... 

Le curé roulait de gros yeux. H"^^ de la Bréjo- 
lière ajouta avec un franc-rire : 

— Ne dites à personne que le marquis et moi 
avons été séparés quarante-neuf ans. 



FIN DE LA CINQUANTAINE. 
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